

মংলোম পেচিমযুম

তাইতোষী



তাইতোস্বী

বাঁধী মচা তব তবকী অগুনবা ল ই'বক

MULLA
LIBRARY

TAITOMBI, (a collection of sixteen short stories)

by Manglem Pechimayum

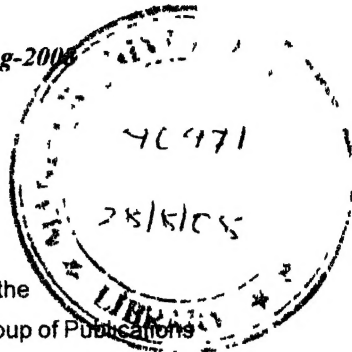
© Eikhoigi Panthung-2008

Price : Rs. 80/-

S Hemant

Published on behalf of the

Eikhoigi Panthung Group of Publications



Cover by : Budhibanta Karta

Printed at . Panthung Computer sed Printers

Keisamthong Laishom Leirak Machin Imphal

মূল্যায়ন
প্রশংসা

৯৬৬

ঝারোল খৰা

ঙসিদগী চহি ৩০ বোম মমাংগী মতমদা থোকখিবা থৌদোক,ঝাথোক নিংশিংলুবদা থাজদবা ময়াম অমা থেংনবসু যাওই। হৌখিবা চহিদুগী মতমদা ঐথোয পুন্না চংমীদুনা মতম অদুগী থৌদোকশিং অদু হুনা নিংশিংমীনশি। মংলেম পেচিমযুমগী ঝাবিমচাশিং অসি অযাসুনা চহি ৩০ বোমগী মমাংগী ওইবনা মতমসিগা চান্নবদি খবা ঝাংকনি, অদুবু হৌজিকী মতমসিদা অসি গুস্তা ঝাবীমচাশিং অসিনা মমাংগী থৌদোক কয়াবু নীংশিংহনবদা অচৌবা মতেং অমা পীগনি। ঝাবী মচাশিং অসিনা ঙাইহাক অৱা-পোখানবা অমদি মসিবু পাকবগা ঝাখল লৌশিং পীবা ঙুল্লবদি ঝাবী মচা অসি পুথোকচবগী মতৈ যাল্লে হাযনা খঙৈ।

মংলেম পেচিমযুম হৌখিবা চহি ৩০ বোম অসিদা পাউমীগী শিনফমদা লাকখিবা মীওইনি। হৌজিকসু পাউমীগী শিনফমদা লৈবি। মানা ইবা বাবী মচাশিং অসি ‘ঐথোযগী পন্তুং’ থাগী চেফাংদা মথং মনাও নাইনা ফোংখিবা ঙাজ্জনি। ঝাবী মচাশিং অসি খোমজিল্লগা মপুং ফাবা লাইবিক অমা ওইনা পুথোক বা মতম কয়াদগী হোংনজবকপনি। ঙসিদ মীযাম মমাংদা মপুং ফাবা লাইবিক অমা ওইনা খুদোল তমজবা।

‘ঐথোযগী পন্তুং’ চেফাংদা পবিং নাইনা চখাখিবা বাবেংশিংদা লাইবিক ওইনা পুথোকখবশিংদি লৈখদ্রবা নোংমাইথেম পহাবনা ইবা ‘ঐগী দাইবিদগী’ শাগোলশেম হেমন্তনা মাণপবিদা হন্দোকপা ‘লেন্দ গুফ জেদ’ ‘খেংজোইচিংশংদা’ তায়াবা লাইবিকাশং অসি মীযামদা ফংগুগুয়ে।

বাঁবা মচাশিংগী ওইবা মংলেম পেচিমযুনা ইবা **তাইতোদ্বী** বাবী মচা ত্বাতবকী অপদ্বা লাইবিক অসি মাঁবসুনা লাইবিক ওইনা ঐথোযগী পন্তুংনা পুথোকচাব।

মনুংগী লমায়দা

মহৈ ফংবা	১
মযায লম্বী থবৎ	৬
চাকৌবা	১১
যোৎলি	১৭
মমা মচাদুবু কমদৌবমগবা !	১৪
তাইতোম্বী	৩০
মীদি লায়বদনা শা ফাওবা থাজনদে	৩৬
ইস, হবে, হবে !!	৪০
খুৎতা পায়বা ইতাওগী	৪৪
লমন খুম্বা	৫৩
কবিগী ওইবিগবা	৫৮
নুংশিবা	৬৪
অনাবদুবু কমদৌবমগবা	৭৪
ফ্লেগ নম্বব সভেন	৭৯
পিবাংদুগী পাওখুম	৮৬
মিবাংদা থুববা তিল	৯৫

মহৈ ফংবা

তা তোমাল যু থকপা মী ওইরবসু ময়ামগা মান্দবদা গুন অমদি লৈ । মানা লৌগে খনস্ববা পোৎ অদু লৌদনা থক ত্তোক্তে । শিথশন্নবা হৈস্ববা কাকা মনিগী দুকানসি লৈকাইনা হাযনরিবনি পোৎ শোৎকে যাদবদা । তাতোমালথক্তনি কাকা মনিদগী পোৎ শোৎপা গুল্লিবা । মসিগীদমক মাবু লৈকাইনা ব্যবহার তৌবিবান । নহারোলশিংনা করিগুম্বা থবক অমগী দবকার লৈবা পোৎ ব্রায়বগী মহৈ মহৈ তল্লি হৈনদে হায়দুনা ইহ্লোক ইঙ্গিন তৌনবকপদা তাতোমালবু হেজ্ঞা থিবক্কনি । ময়াল্লা মায় চান্দে হৈনদে হায়রিবা যুমদুদা তাতোমালবু থাজিনস্ববা পোৎ পুরক্তনা থক থোরক্কোই ।

গাংনবা ব্রাস্ববা মহাজন নিল্লোনি । মান য়াওদ্রবদি শেল পীথোকপগী ব্রা লৈখিদ্রবা । মানা হেক গুম্ববু অসুক শাখীস্ববা মীসিদগী মান শুংয়াও য়াওদনা শেল পুবা গুম্বী । যু নিরগা থক্তে । ইমুং মনুংদা নুপী অঙাংগা নিংঙাই শাংদানবা তৌদে । মসি মগী প্রিন্সিপলনি, হোংবা যাদ্রবা ।

নুমিত্তু তাতোমাল থবক হল্লকপনি । যুম চঙবা ফরক তারে, থোরক্কগা পীরবা হায়বদুনি খন্দুনা যু য়োনবা কালাগীদা চঙলুবনি । নুমিত্তু তাতোমালগী দাউ যাদবা হায়গদ্রা মায়থীবা নুমিৎ হায়গদ্রা কালাদু যু গাউরগা লৈরস্বা নুমিৎ হেক থোকউরে । তাতোমালনা থোরক্কগা পীরগে গ্লাস অমতা চিংখিগে ফনা য়াল্লা হায়বনি । কালানা চোইত্রং পাত্রং তৌদুনা হেজ্ঞা পীদবনি । তাতোমাল শাউরে । শাখীস্ববা কাকা মনিদগী পোৎ শোৎপা গুল্লিবা মীনি । গুসিদি কালানা গুমত্রে । মী খঙহনবা য়াবা পোৎ নত্তে খন ফং থোরক্কগা শাউনীংনা ময়ুমদা

প্রপ প্রপ চঙখি । ময়ুমদগী কুন চংপী অমা পায়বগা অমুক তস্কেক থোবকই
অদুগা কালাদা কুন চংপীদু শং হুঞ্জিল্লি । কালাদু ঙাওবি ঙাওবি পৈশাদুদা
হাইফেং যেংলগা গ্লাস অমা শং হৈবগা তাতোমালদা লানশিল্লি । অদুদগী
মমীং উইকম উইকম মঙক্তা যাল্লিবা খাউদুদগী মঙা চংপী অথুপ্পা অমগা
তবা চংপী অথুপ্পা অমগা লৌথোক্কাগা তাতোমালদা পীন পীনা হায -

“ঙসিগীদি শাউবনু তাতোমাল থা নানা খব পেকত্রে অদুননি । নহালথৈ
অদুম পীবিদুনি ।”

“শাউদেদা - ”

শোল্পপ খুল্লপ্পগা মখা তাবমদনা থোবকই । শাউদে হাযজবদনি
মথস্মাইনদি ইয়া যানীংদ্রি । কাকা মনিগী দুকান্দা চঙলগা অথুপ্পা মঙা
চংপীদু শং হুঞ্জিল্লগা -

“চুকট লুপা মঙাগী পীযু ।”

“ঙসিদি শাউনা উইদা !”

তাতেমাল খুমদে কাকা মনিনা পীবকপা চুকটতু তাপ পায়বগা চংলগে
হাযদুনা মমায ফং লৈথোবকই । মদু উবদা কাকা মনিনা -

“পৈশা হুন্ট্রিন্হে, কবিনোনে মসিবো ” লুপা কয়গী থকচিল্লবে ঙসিনা ”
তাতেমাল ঙুপ্পা মমায লৈশিল্লগা কাকা মনিদা মুগ্গা যেংই হংলকই

“কৈদৌবা কাকা মনি ?”

“সে - সে শুবরা যেংউ । নঙবু ঙসিসি মওং অমা ইতৌ তৌইদা ।”

“কৈসু তৌদেদা - - - ঐনা পীখিবদুবু ?”

“নঙনা পীবিবদু চাম্ম চংপীনিনে, অদু ফাওবা খঙদ্রা ? অতোপ্পদা
ওইববদি কমদৌনি নঙ ? যুদুদা থকঅনু হাযবসি যাদেনে নখোয ।
থোবাইমচাশিংসিদি ।”

মখা তাকবা যাবা মতাং নত্তে হাযবা তাতেমাল খঙই হল্লকইবা অচেযবদু
মশীং থীব- থীবদুনা অমস্বদুদা থোবকই । চংনা - চংনা খল্লি - চাম্ম চংপী।
নত্তে ঙসাই কালানা হল্লকপদুবু । মান্নিদা মঙা চংপীনিদা । অদুবু কাকা
মনিগী মগুন মা মুগ্গা খঙই, মীঙোন্দা ব্যুং তৌবা মীশক নত্তে । অদু ওইববদি
কালানা যু ঙাওবদগী চাম্মা চংপী অথুপ্পদু অমস্বদুদা মঙা চংপী ওইনা উদুনা
পীবক্কাবা জাংলা ? তাতেমালদু নিশাগা কাকপগা কালাগী মওংদুদা

শাউনিংবগা পৈশাদু হাপচিল্লগা অমুক হন্না কালাগীদা চঙলগা পেন্ননবা থকতোক্লে । কমদেই গ্লাস অমতা শোংকে যাদবা খববদাব - মথশ্মোযদা খঙৈ ।

নোং ঙাল্লে । ঙবাংগী পৈশা অবেন্দু পাযবদুনা মনীং খব হল্পুগে খন কালাগীদা হাইবং হাইবং চঙথি । থকপা যাবা থক্লে । অযুক্ৰি হেঞ্জিল্লুবা যাবা নত্তে খন্দুনা ফুক হৌগংলগা হাইবং হাইবং থোবকপদা থোঙজিন মযাদা কুল্লিবা শিকম নাকস্বা হুইনাওদুগী মমৈদা হেক নেংলুবনি । অদুদগীদি চৈনা ফংলবা হুইনাওদুনা থোক ওনশিল্লুগা মথোঙদা তাপ হেজ্জা লাকপনি । তাতোমালদু যুগী নিশাগা পুমহল হল্লি । ইস হাযবগা মথোঙদু পাযবগা ফমথথি ।

নুংখিলদু মাগী নুপীনা কোযচেন চেন্দুনা হুইনা চিকপগী লাযেংবা মাইবদা পুদুনা য়েংহল্পুই । হীদাক চাবগী লুপা ৪০ অযেংমল লুপা ২০ পুন্না ৬০ দি তিংত্রে । তাতোমাল ফমুংদা লোংনা হিপ্পগা রাখল থল্লি ।

“পুন্দিদা ঐ ঙসিদি অবানবা তৌত্রেকো, কালাদা ঐনা মীনল্লেকো । মদুগী মমৈনি ঐনা ঙসি ফংলিবসি । সিদবু মাগী হুইনা চিকপনি হাযদুনা মঙোদা শাউকবা যাবিত্রা ১”

“তাতেমাল হো তাতেমাল, ইতৈমা - ।”

মপান্দা কৌবা অম তাই । তাতেমাল ফিংলপ খুন্মী

“হা কনানো ?”

“ঐনি তাতেমাল কালানি ।” ইমুংদা চঙনা চঙনা কালানা খুন্মী । মখা তাবকই - “ঐগী হুইনাওদুনা চিকই হায ঐদি হৌজিজ্জা তাবদা ঙার্যাবি । কযা থীনা চিকপনো , মাইবদা য়েংলুবত্রা ১”

“যাম্মা থীনা চিকপা নত্তেদা । মমৈদা নেংলুবদুদা খংদুনা হেক চিল্লকপজাংনি । য়েংউবে, য়েংউবে ।”

“শাউনুকো তাতেমাল সে হীদাক লাংথক লৈনৌ । ঐসু যাম্মা নুংঙাইত্রে ।”

“এ : কবিগী পৈশানো, ঐ লৌবোই কালা যাম্মা থীনা শোকপসু নত্তে । ঐ কৈসু খন্দে, শাবুক ঙাবুকপু তন্না ঙম্মা ১”

তাতেমালনা পৈশা লৌ হাযবা মযাদ্রবদুদদি কালাদু নুংঙাইতা নুংঙাইতনা

চৎত্রে । কালানা নুংশুক নুংজাননা চৎখিবদু তাতোমাল মুন্না য়েংদুনা লৈহৌই ।

মতম খর হৌত্রে । মাইবনা হায়রকপা মতং ইন্না তাতোমাল য়ু থল্লক্কা থা ৫ ১৬ ফারক্কে । ফাখিবা ইশৈ ঙংনীংলকই হায়বদুনি । ঙসিদি তাতোমালদু য়ু থংথক হেক থল্লীংলকই । অসুক কুইনা হেল্লক্কা থকপা য়ারল্লনিদা । য়াল্লা থকপীদ্রগা লৌইরে খন্দুনা কালাগীদা নুমিদাং ব্রাইরমদা থোঙ নল্লুই । থোঙ হেক হাংবগা মনুংদা চঙলুবু মী ফনা য়াল্লা ফল্লম্মী । কালাদু সুম য়েংবদা মমীং মনাদু মওং অমা ইতৌ তৌই । তাতোমাল খল্লি - মাগীসি য়ু ঙাওবা মাদ্দেরসে । নম্বর ফোররা গুলিরা কৈনো অমদি চারম তারে । মশাদু ইতাউ তাউই । মমায় মমীং মুন্না য়েংলগা ফুরিৎ খাউদগী ৫০ চৎপী অমা লৌথোক্কা -

“সে কালা পৌরা অমতা পীরকউ ।”

“য়ানি তাতোমাল ঙাইহাক্কাং ফল্লীয়ু ।”

মনুংদা চঙত্ৰগা পৌরা অমা পীরে । তাতোমালদু ঙাইহাক ফল্লগা পৌরাদুমা লৌইশিল্লবা হোৎনৈ । ময়ামদু মানা মানা থোকপা থকপগা চাবগা ব্রাবীদা নঙথনি । থকপা লৌইরদুনা তাতোমাল হৌগৎ হৌগৎনা হায়রকই -

“কদাই লুপা ৪০ হল্লোদনা কালা ।”

“ঙসাইনা হল্লল্লবদুদি ।”

“এ কদাইদা ?”

“পোৎ পীবদা হল্লম্বদু কাউরব্রা তাতোমাল ? ”

“হন্দ্রি কালা, নঙ পৈশা হন্দ্রিকো ।”

“হনত্রে তাতোমাল ফুরিৎ খাউদা যাওব্রা য়েংউ ।”

“হন্দ্রি হায়বনি নঙবু কালা । ঐনবু নঙোন্দা ওইদবা ঙাংগদ্রা ? করিনোনে মসিবো ।”

“ঐ কাউদ্রি তাতোমাল, হনত্রে ।”

“ফরে অদু ওইরবদি পৈশা হনত্রে হায়না ব্রাশকউ ।”

কালাদু ফ্রং শাউগৎলকই । মমীং মনা শংদোক্তুনা ব্রাশকই - হে সৈত্য অদু অদা তৌগে ঐ পৈশা হনত্রে । তাতোমালসু হন্দ্রে হেজ্জা ব্রাশকই - হে সৈত্য ঐসু অদু অদা তৌগে পৈশা হন্দ্রি ।

“ফরে ফরে নঙ ব্রাশকত্ৰবনিকো । নঙনা তৌবনা নঙনা ফংবা । ঐনা

তৌবনা ঐনা ফংবা খঙলেদনা। গুলি খব চাশিল্লগা মথোঙ মবম খঙদবা।”

“এ, অদুদি হাযনু তাতোমাল।”

“হাযবে কৈদৌগে হাযবনো?”

“হেবা অদুদি তৌবা তাবে।”

ফিভমদু যৌবল্লবদুদদি মযামদু ফুক ফুক হৌগৎনৈ। অমমম তাপ তাপ ফাবগা খামদোক্কে। তাতোমাল মৈহৌনা শাউই। মচিন্দা কবি কবিনো ঙাংলল্লগা ইমুংদগী মপান থোকখি। চৎনা চৎনা খল্লি-নোংমা মীনমখিবা, হুইনা চিকখিবা হৌদোক্কে। নোক্লিংলকই খল্লুবদা। লুপা চাম্মদি তিংলেকো, পাঞ্জল মান্নবেদনা।

১০।২।২০০৬

ময়ায় লক্ষী থবৎ

সৈত্য দাওসি যামনখিদ্ৰে হায়রানি । কনানবু মুন্দাদা তবুকলক নমথা নমথা
থাববু মশক ফাওবা হেক উদেদা । তাতোম্বসি খাওবা ফাওবদি ওখাক
হৈবজাৎনি সৈত্য । ঝঞ্জিদু মঙানি পুবা হেক সো তৌবা, মপু যোকপী হায়না
অমুক্তং নোংশাগী লাল্লাও লাউবল্লগা দক্তনি উপশিনখিবা । মদুদদি মুন্দাদা
যাঙথৈ চৎপী অমা কিং হেক্তা নম্বনি । হাংদোবকপা মতমদি ওসাই উৎখিবা
ঝঞ্জি মঙাদুমক পুবা হেক লোং লৈবম্বা । কবিনো তামুনালদি মমীং
কুপখিদ্ৰেদনা । নাকচিদা কার্বাল্লাবা হুমাং মবীকশিংদু থাওথী তৈবা মখুং
অদুনা অমুক্তং শং তৈথোকলুবগা তাতোম্বদা পৈদুনা অমুক্তং য়েংলুববু
তাতোম্বদু নোকফেংহেক তৌই । মশাগী হৈশিংবদু থাগৎলদুনা হায়বকই -

“হৈদকো তোম্বা ! সে - সে হন্দক্তি ঝঞ্জি ৬ মক উৎকেকো।”

মাঙবা যাবা মাঙলেদনা । লোইবে ! পুমতেং । ওসিদি যুম চঙবগী ব্রা
লৈতে । দাওনিগী ব্রাদি তাতোম্বা পাই নাতৎপী ফাও হনবীজাৎ নন্তে,
শাখীথ্রবা ।

“মাঙগে তোংগে শান্নবনি, কবিগী দাওনি নরা লৌদে ” সিদসুম
লৌইবে ।

তামুনান্দি হনবা লৈতে । তাতোম্বগী নাকন্দা পাকথবগা উপলিবা কৌতা
খুৎউপতু মুন্না য়েংই । অনি অহুম্বক য়েংলুবগা মখুংতা পায়রিবা শেল চবু
দুদগী কুন চৎপী অঙাংবা ফজথ্রবা অমা শংলগা মুন্দাদা শেং,

“হেবা মুনালদবো ফাওদ্রি ফাও থাগদবনি ”

কনানবু তমলুবা পাওনো খঙদে, তা মুনালখোয় ইতৈমদু মনীংশা ফি, ফি কান্নদুনা চেল্লকই । মরেংবান্দা যাল্লিবা খুদৈ মতেজু লৈবাক্তা শোরো শোরো হেক চিংলদুনা, পালাগী দোহারদা খুদৈ থাবা কয়াদি মাঙ্গে । যৌবু যৌরক্তি, ওথোরকপা ব্যবহারদুনা রাগাও য়েংলস্বশিং লুখম খোংতুনা খাঙনৈ । তামুনাল ইহা হেক হাদনা :-

“হেরা নুংঙাইখিদ্দো মসে, চঙও চঙও, চঙওকো । মীয়াম মমাঙসিদা ঐ ব্রা যাল্লা ঙাংনীংদে ।”

তৌবগীদি ইতৈমনা রাজরিবদু মরম চায় । পৈশাদু মীনা রিক্কোগী শেল থীবীখো হায়না শিন্নরস্বনি । মাঙগ্ৰগা ইতৈমদা তাগদৌবা দষা অদুগীনি ইতৈমনা রাগাও মফমদা সিংহানাদ লাউরল্লিবদু ঐগীবুদি খোইদোক্তে, পংযাম য়াস্বসু নঙে । তামুনালদি কয়া মাঙলিদৌনো খঙদে, মখুত্তা পায়রিবা শেলদু মশীং ফনা যাল্লা ব্রাংলে । অঙাংবা অশংবা মুচু শুরক্তে । জ্বার পামগ্ৰবা তামুনালনি । মখেঙ অমা বাংলিৎ হায়রুবদা দুকান থোঙ হেজ্ঞা লোল্লিবনি । নিংশানা থিগল্লিদি, মাগী মতৌদুদা মীনা চে লোয়বে হায়বা হেজ্ঞা খঙই । চে চেকশীনবগী ব্রাদি, দুবি অমবু চঙগ্ৰবদি চে উবা ফংবগী ব্রা লৈত্রে । মানা হেক শাউনীংবসি মাগা মাইনম তাবগী বাউন্দুদা বন্দ লাউরকপসি ওইরে । মসিদিদি তামুনাল মনা পায়বা য়াদে ।

“এ তোকসি, নাতে চাদবা । মীনা মাইনস তারগবু । ঙুম্মোই শান্নবা নখোয় নরকসিদা । করিগীনো ক্বাক সাহেব পীরমক্তদা থম্বাল সাহেব অমুক পীশিল্লিবু ? সিবু ফাগিরাও” মানা হেক খোইদৌ শীকপী হায়দুদা তাবক্লা চগৎ চগৎ তৌবসিনি । থংনবদুনা হংই -

“কবিনো খুল্লিদো তামুনাল ?”

“থাম্বাল নো”

ইতপ তপ্পা খুম্মী ।

“থাম্বাল নো নি ইবুংঙো”

“করিনো ঙুসাইসু থাম্বাল নো নি মহায় হৌজিকসু থাম্বাল নো নি মহায় ।”

“করিনো ইবুংঙো শান্নববু মীঙোন্দা হং- হংদুনা শান্নগদ্রা? নমীং পান্দ্রাও ? নঙগী চেদুদা সুম য়েং লৈরিদুবু নঙে, ফোটো যাওব্রাও চেদুদা ?”

ব্রং শাওগৎলকই । নহাদু তুমিন লৈখি । তশেংনা মান্নকবা তনবনি । বোং ব্রাংকেকা হায়রুবদি লোইরে তামুনাল ।

“নথোয় শান্নবা লাকপা নত্তে লাক্কে লাকপনি । মতুং মনাও লাইয়ুম তিন্নগুমসি ।”

বোং শিকি অমা শোংপিবা মুনালা নত্তে । জ্বারগী জাং শুরে, খুনু তুনবদনি যাওদ্রিবা । ব্রাখল অমদা উংলুরিঙে খোঞ্জেল অমা তারকই । তামুনালথোয় ইতৈমনি, হৌজিকফাও চংলমদ্রি ।

“ঙসিনে সরকসিদা ঐবু ফত্তে হায়নুকো ”

“মসি ব্রা যান্না ঙাংত্রোদা । নুপীনা চগং চগং তৌবা যাবা মুনালা নত্তে , খঙলেদনা চংত্রো চংলো । থোমজিল্লজুনা নচুবাদো শোয়দনা কায়বা তারো দাওনা দাও যাদবনে - নত্তে চঙত্রো হায়রমজুদা হৌজিকফাও চঙলমদ্রিসিবু করিগীনো হা ? হৌরিব্রা নঙ, বদমাস”

ফুক হৌগংলকই । মতুংদা লেপ্পন্থা তাবীরেন্না ফারগা খান্মী । ঙাংবদি লেপ্তে । মদুদদা ইতৈমদু তুমিন চঙত্রিবনি । মীগী ব্রাদি পিত্তকপা বাসোপ অমগী মী অদুমক তিল্লে । শিকি অনা থানরন্থা ঙুম্মক ভাবক ওইখি । তাতেস্বদু লৌহিশিনিংলবা জাংনি । অদুবু পাক হেক তেঙ্কসি হায়বা ঙুমদ্রে । জ্বারদা শেলবু মাঙলবা তামুনাল হিংচাবনি । রাগাওদি কয়াবু থোয়দাদে, মরমসু কয়া খঙবা নত্তে । মানা হেক হৈনবসি ফ্লাস, দুরি, শাংপতিনি । ফ্লাসকী চেদা খজিক্তংবু দাক লৈরবা লৌইরে শাউবগী জাংতা । নোংমা অব্রাং লৈকায় তাদ বীহারিথোয় শঙ্কেইদা ফ্লাস শান্নবদা যেপিন একাদু খজিক্তনি দাক লৈবা । তৌববুদি হেদ ফ্লাক মনিহারনা খুজিন্মা খজিক নমলুরবজাংনি । মদুদা তামুনালনা থীথরকপা শ্লোক ময়ামদুদি কনাগী ঐগ্যা বীসমভরনা যগ্যাগী হোম তৌবদা থীবা শ্লোক্তু মঙাই । হেদ ফ্লাক মনিহার মমায়দু অতরগুলাপ অঙাংবমুক ঙাংবনি । “তৌনুনে ইবো ঐথোয় চহী ৩০ হেন্না ফ্লাস শান্নদুনা লাক্কেবনিনে । লোয়না খঙবজাংনি । গেম স্পিবিং লৈনা শান্নবা তম্মো । শেল মুনগে হায়রিব্রাও ? অদুগী শরুকপুদি ইফ ফজনা তামুনালগী পৈশাদু পীরল্লো হায়য়ো । হে সৈত্য পীরোইদবা মুনালা নত্তে, খঙলেদনা । অদুক গপ লৈতনা শান্নবা হৌনব্রাও ? নিপা মচা নত্রাও ? চেদা খুজিন্মা শিকপকাইদুদি যান্না পাংদবৈ ব্রানি ভাব তারেদনা ?”

ঐগী শেল মাঙবগা পুমকাউ কাউই তামুনালগী মতৌদুদা হান্নগা খর মুবনে শেল মাঙবগী পৈশানে, মায়থোঙদু শুরূপ ওম্বোক্রা থীরে । মাবু খান্মীদৌ লৈতে মমাঙ খুনৌদা । খুনৌ মুনালা, দুরী মুনালা হায়রগা লৌইরে ।

মাগী বার্কসোপ মচা অমখক লৈরিবদু থোঙ লোনবদা মমিং চংলি । মাগীদা গাড়ি শেমগে হায়রবদি থা মখায় অমা কেজুল লীভ লৌদবা যাদে । খুখাদি নিপানি তামুনাল, ওস্তোকা বীং লৈম্ববা । মাগী এক্জিন্দা ভাবক ফাওবা মিছন ফ্রং ফ্রং চোংলিবনি । মখুত্তা চপ্লিব মন্তু বিডি মতেকু অমুক্তং পেদ্রেক লাউনা চিংলুরগা তাতোম্বদা হংই-

“কয়াফাও চানি তোম্বা ?”

“লিমিং লৈজদে তামুনাল ।”

“ফরে চুমখাও তৌ, ৯০০ দি শুরেদনা নঙনা লৌরিসে ? চনি খক্তা ওইরে । থাগে পুন্নপ, হেরা মুনালদবো ।”

“তৌবীনুদা তামুনাল ” তাতোম্বদা শোল্লপ হায়রকই, খর থারবদি ওক্লেদা ।”

“এ যারোই । ঐনা হায়বিবসিনি, শুংয়া যারোই । চনিমক পুন্নপ চাগদবনি । হেবা, ঐ মুনালনিনে তোম্বা, খুনৌ মুনাল । চুমখাও তৌ নখোযগী খুবাক থাবীসিনিদি যাররোই ।”

“তাতোম্বা ” মী য়েংলিবা নহাদুনা “মী অনৌবা খরা উইকো । লোইশিনবদি ফরজাংনি ”

“ফজনা য়েংউ, নমীং ননা শীংউ কনাগী গাড়িনো অমা হাইংলকইদো ?”

“দিনোগী গাড়িনি । গাড়ি অমদি লাপা থাবা উইকো তাতোম্বা ।”

“হৈ মুন্না য়েংউ শোয়নিকো । সে, তামুনাল খরা থুসি - ”

“সে- সে চনিমক মুন্দাদা । শেরা ফাওদরা য়েংগে হৌজিক ।”

মাদি মিছনবু চোংলমদৌ মাদে, ভাবকশিংদি মিছন চেনগুম চেনগানরে । তাতোম্বা অমুক্তং কৌতাদু মকোক মতোন যৌনা থাঙ্গংলগা ফদ্রাক ফদ্রাক নিকথায়রগা দুপ লাউনা উপশিল্লি । মখুং অনিদুনা কৌতাদু শং- শং লৈরগা

“মপু য়োকপী । ময়ায় লম্বী মপুগী । সপ শীংগল । ময়ায় লম্বী কাতেবী । ময়ায় লম্বী থবং - ”

অকনবা নোংশাগী লাল্লাউ অমুক্তং লাউরল্লগা কৌতাদু শং হাংদোকপবু, হাই হাই মুন্দাবু তরুকমক হেক লোংদুনা লৈরম্বা । কয়াদি ফজরে, নিংথৌগী লুছপ্তো । তাতোম্বা রা ওংদে, লোংলিবা মুন্দা তরুক অদুনা শংত্রিক য়েংই । তামুনাদি ফন চোংখংলি । হরাওমনখিদুনা লোংদুনা লৈরিবা মুন্দা তরুকু লায়ুম মখক্তা উপথরগা মচিল্লা অমুক্তং চুরুপ চুরুপ চুপ্লবু । পাক হৌগংলক্তে,

ফনা কুইনা চুল্লী মুন্দা তকজু । মকোক হাইগংলগে হেক তৌবগী অদুদা
কনানো অমনা লুশমদা কীং নল্লকই । তামুনানদু স্বায লাউবজাংনি । মমীং
অনিদুনা চেপয়েং য়েংলকপু পুলিস ওইবস্বদুনা নুংশুক নুংজাননা হৌগংলকই ।
পুলিস লাক্লে খঙবদগী কনাগী ভাবক, তাতোম্বা, শেল তম্বা কেশো কাযদুনা
চেলখিবনি । লায়ুম মথজা তুদুনা লৈহৌবিবা তামুনাল মতোমতনি চেলহৌদবা
।

নুমিং অদুদাতামুনালনা থনাগী গাডিদা কাখিবা ফিভম, ওইখিবা শকফম
ঐ ঙসিফাও কাউদ্রি । মাগী চহী ৩০ গী জ্বাব এক্সপিবিযেসতা নুমিতুমুক
থশ্মোয শোকপা থেংনবক্লিদ্দা, মদুমদি খঙদ্রে ।

১।৩।৮১

চাকৌবা

অযুকী পুং ৯ মুক্তি তারস্থা য়ারে । ওবাং লোইশিনবা ওমহৌদ্রবা কাঙখলদু লোইশিল্লগে হায়দুনা য়েত্তুমদা লং লেংবদা মঙায়রি । নুপীগী খোঞ্জেল অমা তারকই -

“পাবুং য়াইমা ।”

কনাবু ওইবিদৌনো খন্দুনা ওরুপ য়েংখংলুবু শকখঙদবী মৌ নহা অমখক অঙাং নুপা মচা অমা মখুংনা শন্দুনা নাকল ওইরপ লেপ্লম্মী । ঐগী চঙক্লবা ইতৌদু উবদা ভাব তারমাল্লে, মখা তারকই -

“ঐবু খঙদ্রবা পাবুং য়াইমা?”

“ভাব অমা তাদ্রেনহৈ ঐবো । কনানোনে ইবেম্মা নঙবো?”

“ঐ নলিনিনে পাবুং য়াইমা ।”

“নলিনি” মুন্না খল্লুরগা রাখল অমা লাকপগুম “হয় ওইখো ওইখো “নন্তে নঙবু ঐখোয় তাম্মোচৌগী মচা নুপী নলিনিরনে ?”

“হোয় মাম্মি পাবুং য়াইমা ।”

“ইয়া,ইপাদি খঙলুদরেদনা । চহী মতম কয়া শাংলগেদো নঙনা চংখিবদুদি চহী অমা খরা হেল্লকপা অদুরাইদনি । অদুগী মতুং চহী ১২ চঙলকপ কান্দা ইপাগী নাক্তা নোংমখক য়াওশং মৈ থাবা নুমিত্তা লার্লম্মী । হৌজিত্তি নয়ুম নকৈ পান্দুনা নমীত্তা নচা উবা ফংলল্লে ।”

ভাব ইতা তাহৌদনা মীংলুদগী পি মতুম ২ / ৪ নাস্থরকই । মখা তারু ই “নমাদি কমদৌরি ? কল্লিত্তা?”

“লৈখিছে ।”

“কয়া“ ঐনা ওরূপ “কয়াম কুইরবা?”

“হাকুম ফিরোই শোনখিবা ।”

“ও! নুংশিবনিদা ইতৈমহন্দো । শোরাৎ ফাওবা তাক্সিছেদনা । নমাদো মথস্মোয় শোকস্ত্রবনি ইবেস্মা । পুন্নিগী মরী তৎনরে, শিরফাওবা চঙনরোই রাশকখি । মাগী রাশক ওাক্সেদনা । ফরে ফরে, করিগীনো ইচানা ইপাগী নাক্তা লাকপদি ? করি অরা অনা তাবা যাওরে ?”

“পাবুং যাইমা ”

মখা তাবা ওমদে, নুংহিক্রনা হাইফেৎ য়েংখৎলকই । মথস্মোয় নুংদা মীনা লাকচখিবগী মৈরী অমা ফুল্লি হায়বদি মাযথোঙদুনা তাক্সে ।

“অ : কৈদৌরবা হায়ুনে হায়ুনে ।”

“হন্দকী নিংঙোল চাক্কৌবসিদা ঐবুসু খব কৌবীযু হায়জগে লাকপনি পাবুং যাইমা ।”

মসি হায়রগা মথস্মোয়দা ফুল্লিবা পেন্দবদু ফুদোক্তুনা হিক হিক কপথোবক্সে । ঐগী পুক্রিং থুক লাউখিরা - হায়ফম খঙখিদি । ঐনা নাউথেন্সা ওইনা নোক্রদুনা -

“হে, হে অদুগী ওইরেকো । কৌরগা হেক লৌবেদনা করিগী কপ্পি ? অঙাওবীসিদি । কপকনু কপকনু ইপা লৈরিণা কবিগী ইচানা পিদোন্না হিংজরুনি ।”

“পাবুং যাইমা ঐবু মীনা মীনাহায় - লক্সে, উশীৎ থওইবীদে । ইপুরোইবনফাওবা নপা জাৎ খঙদবগী মচানি হায়বী । পাবুং যাইমা অসুক কুইবা মতম ইপানসু হন্না য়েংবীদো ঐনা করি লানখিবা লৈস্ত্রবগে পাবুং যাই মাথোয়দা ? চুস্মী, ইমানদি লাল্লস্বা যাই । ইমানা লানখি হায়দুনবু মচাবু হন্না য়েংদবা মপা যাওরমগদ্রনে পাবুং যাইমা ? লৈমিল্লরিবা মৌ খুদিং চহী খুদিংগী মপাম চাক্কৌবা চৎনৈ । ঐদি, ঐদি পাবুং যাইমা - ইমাগী মবুং মৌপ্বা কনাসু লৈতে । ঐবু কনানা চাক কৌবীগনি ?”

মখা তাবা ওমখিছে । শুৎ- শুৎ তৌরদুনা মমীত্তগী মপি অরৎপা লৈতনা শীম্বরকই । ঐদি কমদৌখি ছিলাই মেছিন মথক্তা মঙলাক্সি । মরূপ মপিজা কয়গী মমাঙদা মহাক্সা ইকাই ফিরুক খুল্লমগদবা । চহী অমগী মনুংদা অমুক্তমক তাঙনা ফংজরবা নিংঙোল ওইবীশিংগী হরাও তয়্যাস্বা নুমিৎ অদুদা মহাক্সা

মথশ্মোয় শোক কপচরমগদবা । মপুরোইবনা পাউখংনদুনা ঙাংবীরমগদবা ।
 ওসি চহী ২৭ হৌথ্রে । অসুক কুইবা মতম মপা মতোন মশক খঙদনা মপুসি
 হিংলক্কাবা । মমানা পিক্কা হুন্দোকপীরমদুনা মবেনগী মতমপাক্তা শারেপ
 কাঙদোং ফাজরক্কাবী - ওসিনা সমাজগী মীনোক ঝাঙবা ওমদ্রদুনা মতোনগী
 খোঙ্গুল লীরক্কাবা । ওহ ! তায়বঙ পানবগী মিনুংশি, ধর্ম, মচা ওইবগী
 নুংশিবা ওম্মমক কদাইদা চৎত্রবা ! ঐ- ঐবু ওসিদমক মীংকপ থোক্কাবা ? ফল্ল
 । ফল্লা কুইত্রবগী বারী অমা মমি শামি নিংশিংলকই- চহী ২৫ মুক্কী মমাঙদনি

ঐ ওফিসতগী হল্লকপদা মঙায়রি । শুমাঙ ময়ায় যৌ রকপগী অদুদা ইমুংদা
 লাউনবগী খোঞ্জেল অমা তারকই । সাইকলদু য়েন্নখাদা ইনশিল্লম্নগা ইমুং
 তম্মা প্রপ প্রপ চঙশিল্লুই-

“ঐনা হায়রিবসিনি, ঐ লোইনমক খঙই । ঐঙোন্দা কনা অমতনা
 ইন্টরফিয়র তৌবা য়ারোই ।”

“অদুবু নুপামচা” ইমানা মখোল তনিক তনিক “ইমানা হায়রিদনা, নঙ
 ইমাগীরা তাবরোই হায়রিরা ?”

“ইমানা করি খঙবগে ? হা, ইমানা কবি খঙদুনা ঙাংলিবনো? ঐ লোয়না
 খঙবজাংনি, ঐঙোন্দা রা মখা তারক্কা নু হায়রিবসিনি ।”

“ঙাইখো,ঙাইখো ইমা ভাব তানা হায়গে”

“য়ারে ইমা রা মখা তারক্কা নু । ঐঙোন্দা রা অমতা ঙাংবীরক্কা নু । ওসিদগী
 ঐ যুমসিদা খোঙ্গুল ফাওবা তারক্কাই । য়েংউদনা ঐনা তৌবা ।”

“নঙনা মদু হায়রগা হেজা য়াবনে ?” ইমানা খোল কল্পপ “নঙনা খঙলিবদু
 করিনো ? ইমাদা হায়ুদনা । করিগী নঙনা মফম মরাং খঙদনা পংঙাং
 ঙাংলিবনো ?”

“মখা য়াল্লা তারেদনা ইমা । হায়দোরকউরা, হা : হায়দোরকউরা ?”

“হায়ু হায়ু করিনো নঙনা খঙলিবা । নঙসু নুপামচানি, করিগী হায়দোকপা
 কিরিবনো ?”

“নঙগী নমৌনুপীনা পোক্কাবা নশুনুপীসে ঐগী ইচা নঙে খঙলত্রা ?”

“নঙগী নচা নত্রবদি কনাগী মচা- ? হা কনাগী মচানো হায়বা ?”

“নচানি পা য়াইমগী মচা - ভাব তারত্রা, নচা য়াইমগী ।”

“বিষ্ণু বিষ্ণু, নুপামচা !”

স্বায় লাউই । খোঙদগী কোক ফাওবা তু খ্যাও চুংখি । খাংজিনগে তৌরুবা
খোঙথাং চপ লেপখি । শাউনীংবগী মৈরী মকা ফোংনা চাকখংলকই । খোঞ্জেল
কল্পপ ঐনা

“তাম্মোচৌ - ”

“হে করিগীনো অদুক কন্না লাউরিবা ? ঐসি কনানি হায়না খল্লি ? মরুস্বা
বদমাস - ”

“তাম্মোচৌ”

নাতোন নাকচিদা কারক্লিবা হুমাং মরিকশিংদু শং নাস্হোঙ্ক গা
“ করিনো তাম্মোচৌনা হায়বীরিসিবু ? ”

“রা মখা তাগনু । ওসিদগী নহাক ঐগী ইনাও নত্রবনি । নমাগুস্বা
নতৈমদফাওবা মরুস্বা ওস্বা নহাক ঐগী ইনাও নত্তে, খঙলেদনা ? ”

কনানা কবি ভাব তাবা ওমখিদে । মাস্কোল কাচিস্দা ওরিবা য়েপ্পদু তাপ
পায়রগা -

“তাম্মোচৌ ”

“য়াইমা” ইমানা পাখংলপ “ইমাগী ইবুংঙো যাইমা মাঙলে মাঙলে,
ইমাগী রা তাখোনে নঙবো । ”

“খাদোকউ ইমা, ঐবু ফাগনু । বদমাসসি মথ্বায় লৌথোক্কে । ফাগনু
খাদোক- ও, করিগীনো ঐবু ফারিবা ? ”

“তপথখো যাইমা, নয়াম্বনা পংঙাঙ ওঙবনি করিগী শাউবিবনো?”

“করিগী পংঙাঙ ওঙবা । ইমানা শৌগৎ শৌগতুনা নাও চাওহল্লিবা নত্রা ?
মানা ওঙলিবসিবু মীরোল্লা ? থিলহৌ কয়া য়াল্লে মানা ইতৈমগা ঐগবু
বদনাম তৌরিবা ? মথ্বায় লৌথোক্কেদবনি মা - মীওইবগী রাখল চেন্দবা
জঙ্গলদা লৈগদবা শা । ”

“মরীল ফরেদা মীশিংসে । লাউ লাউ নরীল কয়াম লৈরবগে য়েংগে । ”

“তাম্মোচৌনা করিবু খঙলবগে ? করি প্রমাণ লৈরবগে ? ওসিগী নুমিত্তা
চপ- চাবা প্রমাণ পীদ্রবদি অঙম অঙম হাংনগনি । ”

“য়াইমা” ইমানা খোল কল্পপ “য়াইমা মতোইনরা নঙ ? ঐনা হায়বা
ইল্লরোই হায়রা ? ”

“ইমা ঐনা হায়রিবসিনি, মথ্বায় মতৈ মনাওনা যুমসিদা লৈতবা অমাঐনা
লৈতবা অমা । হৌজিকমক ইমানা অতাবী অমা খঙহনগদবনি । ”

“চৎপা তারবসু করিগী নতোমতা চৎকনি ? ইমা যাওনা চৎকদবনি । তৌবতবু অশেংবা মরম অমদি খঙতোক্রবা তাই । নমা ঐবু য়েংদুনা অশেংবতা হায়গদবনি অদুগা নুপামচা নঙসু নমীংমক্কা হেক উরুত্রা নত্রগা কনানা হায়বনো ?”

“কনানা হায়বা হায়দবা ঐ লৌইনা খঙই ইমা । মানা কোয়রিবনি হায়দুনা চহী ৫ চুপ্পা পান্নরল্লবনি । মহাক মদুগী মহাও কাউবা ওম্বা নত্তে । মথোয় অনীগী লীচৎ শাজৎ ঐনা করিগী খঙলৌই । নত্তে, ঐবু অপত্তরনে ইমানা হায়রিসিবো ? মাগী মচা নত্তনা কনাগী মচা ওইগনি ?”

“অদুবু মীনা তারগা ফজবা বারনে ? লাইরিক লাইশুদি ফন য়ান্না হৈবে হায়ববু জ্ঞানদি অমতা যাওদ্রেনা । ননাও নুপাগী করি মরালনো ? পাখং লৈশা ওইবিঙৈদা মবী লৈনরম্মী হায়দুনবু মমাগুন্সবা মতৈমদবু নত্তবা লীচৎ চৎকদ্রনে ? নমীংমক্কা উবসু নত্তবা মীনা হায়রগা হেজ্জা থাজগদ্রা ? নঙগুন্স জ্ঞান তাদবা ননাওনুপা নত্তেনে খঙলত্রা ? অমসু মনাও নুপা ওইবগী ব্যবহার কায়দ্রি, অমসু মতৈমা ওইবগী ইকাই খুম্ননা লোয়নরি । যুমদা লৈবা ঐনা খঙদনা কনানা খঙগদৌবিবনো ? থরায় মাঙনবা যাবা রাবু করিগী পংঙাঙ গাঙলি ?”

“ইমা তাম্মোচৌনা গাঙলিবা রাঙাঙ শাঙাঙ ঐ য়ান্না পেন্দে । ঐ গুসিমক যুম থাদোকুনা চৎকনি । ঐগী ইতুং ইনগে হায়ত্রা, তাম্মোচৌগী নাক্তা লৈহৌগে হায়ত্রা ইমানা অপান্সা খল্লু ।”

অদুম্মক থোরক্কে । ইমানা করি করিনো কপ্প কপ্পদুনা গাঙহৌই, থওইনা তাবমদ্রে । মতম অমদা মহাক ঐগা মবী লৈনরম্মী । লৈনরম্মী কৈদৌনি গুসিদি মদুগী মনম ফাওবা হকচাংগী করিগুন্স মফম অমতদসু পকহৌদ্রে । ঐগা মবী লৈনৈ খঙদবদগী ইমানা মহাকপু তাম্মোচৌগীদমক হায়রগা লুহোংখি । গুসিদি মহাক ঐগী ইমা শকপী ইতৈমা ওইররে । মতম অমদা হৈনবা পোকখিদ্ৰবসু কনা নত্তে খল্লুঙৈ মাবু ইমামক্কি খনবা তাখি । তাম্মোচৌ হান্না খঙলমদ্রবসু থা খরগী মতুংদা খঙলকখি । চিংনবা মীংয়েং অমনা মা- ঐগী মরক্কা খনখি । ঐবু লুনা তৌরম্বা, নোংমগী খুৎশুমলনা ঐবু মতৈ তমহল্লকখিবা মনাওবু সরকারগী কস্মচারি অমা ওইনবা হোংনবদা ইকাই ইকি থাদোকক্সবা তাম্মোচৌ ঐবু য়েকুবনি খল্লকখি ।

করিবুদি তৌবা গুমলুগনি ঐনা, যুম থাদোকপা তাখি । থাসু থাদোরকখি ।

ঐগী নুংশিরবী ইমা, ফনমক ফত্রবসু বিধীনা থওইবীদ্রবা লায়রবা তাস্মোটৌবু
থাদোকপা তাখি । ঐনা যুম থাদোরক্লবা থা ৩/৪ লৈরগা তাস্মোটৌগী অওৎ
অনৈ খাঙবা ঙমদ্রদুনা চহী অমা খরদা হেল্লিবী মচানুপীদু পুরগা ইতৈমহন
মপাম খোঙদাখি । পাউ ওইনা তাবদগী হেন্না ঐহাক কৈসু তৌবা ঙমখিদ্দে ।
মতমদুদগী হৌনা যুমগী মহাও কোকত্রে । মতম খর লৈরগা ইতৈমহল মচা
অপিখক অদুবু হুন্দোক্লগা ময়ুম পানত্রে হায়বা তাখি ।

“পাবুং যাইমা ।”

জ্ঞান খংতা তাবকই । হিক হিক কপ্পদুনা নলিনি নাকন্দা থাবিবা ফাঙ্গাংদুদা
ফল্লম্মী ।

“হা : কৈদৌবা ?”

“ঐ চংত্রগে ।”

“ঙাইখো ঙাইখো ইপা রাখল অমা খল্লুবে । যুমদা লাক্লবদি নন্
দামচাখোযসু উন্নগদবনিদো । ইপাসু পেঙ্গন ফংবা চহী ১/২ ফাবে । অদুদা
মতম লেনবা ওইনা কাঙখল তুদুনা লৈববনি । অসুক কুইবসে নপাবু
শাউনীংবদগী কনানা কনা খল্লুবা ঙমখিদ্দে । নুংঙাইতবা তৌগনু ইচাসিদি
ইপানা নঙবু শোযদনা চাক কৌগনিকো । অসুক কুইবসে ইপানা নঙবু
থিবজ্জে হায়দুনা রারৌবা তৌগনুকো । মতম হেক যৌবকপগা ইপানা পাউ
হায়বক্কনি । সে, সে সিননে অঙাংগী কবি কবিনো খব লৈবীখোসে ।”

লুপা চাম্ম চংপী অমা পুথোজ্জুনা পী লৌ হায়বা যাদে । ঐনা নমদুনা
অঙাংদুদা পায়হল্লে । মাবু চাক্কৌবীগনি হায়বদুদা মানা কযাদা হবাওজখিবা ।
কপ্পবগী পোমখংলবা মমীং অদুদা পেঞ্জবগী মিনোক অমা নোক্লদুনা চংত্রিবী
মাবু য়েংলদুনা রাখল লীশাং থাহৌই ।

যোৎলি

“হায়রিবসিনি ঐগীদি, চোংথোরকউ কনানো মবীল লৈবা। ওল্লগা উসি লৌরলাও।”

ফনা ওল্লি । অরাং মায়কৈরোমদা যা- যা লাংনরকপা তাই । অরাংলোমগী খুবা ইবোচানা মশীংখা পুথোভুনা লাউখিবদু কনাদা ওইরিদোনো খঙদে । ইবেতোহীদু প্রপ- প্রপ চঙশিল্লরুগা খোল্লিদা হায়রৈ

“মখোয় বাবা যাওবীরুকো । শিনদৌরি জাংনি মখোয়সি ।

“হা ! কৈদৌরবা ?” ঐনা ওরুপ

“কৈদৌনরবগে হায়বা ?”

“তৌরিসিনি, ওরাংদৈ লোয়দ্রিবনি ।”

“ওরাংদগী ? খুরাইচা নত্রা লাউবিবসে ?”

“হোয় হোয় । বাজেনহোয় মচিন- মনাওনা মমাঙ ইজ্বোলদগী উ- পান্ধী অমা যাল্লুবৈ হাংনদৌরে মখোয় মশেল । মহোয় বাবা যাওবীরু যাদেকো ।”

“করিনোহৈ মসিমা । খামদোকপদি যাইদনা । লৈকায় খংনরগা য়েং লৈগদ্রা ? করিনো মসিবো ?”

“মখোয় মচিন মনাওশিংসে ঐদি হৈনদেকো । উবীরেদনা উ মচা অমৈ হাংনদৌরিসে ।”

“করিগী যাল্লুরিবা মখোয়দি, ময়ামগী অপুন্না পোংপু ?”

“হো শীং লৈতে হায়দুনা যাল্লুবৈ হায়য়ে ।”

মপানগী ইরাং কনখংলকপা তাবদগী মখা তারমদনা থোরক্লে । লোইরন্নে
অমুক্তোইবা থাঙ, যোংখোক, চৈতুপকী জগোই হৌনরন্নে । খুরাইচাগী
মচা নিপাদুনা নাপি হায়নবা থাঙ অমা পায়রদুনা

“মাঙইবা ময়ামসি নখোয়না শীংগদবনি । নত্রবদি - ”

“নত্রবদি কৈদৌগে হায়রিনো ? শোয়ত্রে হায়রেদনা । নখোয় হঙ্গাম
কোবী খরদু কয়া পীবনো ?”

“শোয়ত্রে হায়রগা হেজা য়াগদ্রা ? ঐসু নঙোন্দা থাঙনা য়াল্লগা শোয়ত্রে
হায়রগে য়াগদ্রাও ?”

“রা ঙাংবদা কা হেনগনুকো । নরীল ফবা শারদুনা অরেম্বদা শোইনাইদুনা
তোকচনি ।”

“লাউনে, নরীল লৈরগা য়েংনসে থোরকও ।”

অঙাং মশেল লাউনরম্বদগী খুরাইচাগী নুঙ্গী ইন্দোমচাদুসু ফৌয়ানশিল্লকই ।
মসিদা ওইরে খুরাইচাগী মখৌনা হেল্লক্লিবা মমীং ঈ কানা থাঙ পায়দুনা
মুক্লরিবা মচানিপাদা মখৌ অমুক হাপচিল্লি ।

“য়াল্লুনে, থাঙদুনা য়াল্লু হায়বনি নঙবো । ইপা লৈরিনে, য়াহুংলো ।
মখোয়না কৈদৌ ঙমদৌরিনো ।”

“শিনা তারেমী তৌরিসিবু”

মচেনা রাজেনবু মখাংদা কোল্লদুনা

“তোকও ইবুংঙো, মখোয়না ঙ্গা শকচরসনু ইচেনা হায়বা ইল্লু ইবুংঙো ।”

“ফাগনু ।”

মচেনু ফং কহ্লেগা

“ফাগনু থাদোকউসে মখোয় মপা মচাসিগা শিমিল্লগা লোইরে ।”

মচিন মনাও অহ্ম চঙদুনা থাঙগা থাঙগা হোংচিল্লরকপদুদদি য়েংলম্বা
নিপাশিং শোয়দনা শিনবা তারে হায়দুনা অমমম তাপ তাপ কোনশিল্লগা
খামদোক্লে । খামদোক্লে হায়দুনা হনবীবা নঙে । খুরাইচানা সুমাঙদা ফল
চোংথরগা

“নঙগুস্তা ঙাখানা কৈদৌ ঙমদোইনো ? অমুক্তা হায়ুনে । নরিল লৈরগা
উ- সি লৌও য়েংগে, সে- রা ।”

“লৌগে হায়না য়াল্লিবনি । নখৌ করি লৈ ? নখোয়সু য়ান্নীংলগা
য়াল্লদনা ।”

“নঙনা যান্নিংলে হায়দুনা হেজা যানবা যাত্রা হায়বা ? ইজ্বোলসিবু নখোয়তগীরাও ? ফরসু ফত্রবসু ঐ অহল অমনি, যানবা তারবসু ঐঙো দা হায়রগা যানগদবনি । ইজ্বোলগী পোৎ-চৈ মাঙলিবা ময়ামসি উরেদনা ?”

“অদুবু ঐখোয়সু শোয়ত্রে হায়রেদনা খুরাদা । করিগীনো খুরানা অসুক শাউবীরিসিবু ? ইপা লৈত্রে হায়দুনা উশিতবা তৌবীগনু খুরা ।”

“এ, অদুদি হায়গনু নঙসু ।” ইন্দোমচানা

“অসুক কুইবসি নখুরা অসিনা য়েংশিন্দুনা লাকপা নত্রা ? নখোয় নপাঙ্গল চাউরে, নচিন ননাও খুং লীংঙে হায়দুনা হেজা তৌবদি যারোই খঙলত্রা ? নখুরা অসিনা ঙাংলিবসি করি লৈগে হায়বদি খন্দনা নখুরাবু হেজুমক থাঙনা যানগে তৌবদি করি নতীক লৈ ?”

“অদুই হায়কুরদি”

ইনাওচানা মখুংও মশাও

“তশেখোনসু ঐখোয় তায়াইবু হাংকে তান্নবিদনি । ইন্দোমচাসু পংঙাং ঙাংগনু । ইন্দোমচাখোইগী নচৎ-নতৌনা তৌবিবনি খঙউ ।”

“করি ?”

শেখোনা তাপ ওরুকই

“ঐখোয়না করি তৌত্রে ? ইমাদা অফাউবা শাদুনা পংঙাং ঙাংগনু । ঐনা মঙোন্দা হাংকে হায়দুনা করম কান্দা তাল্লি ?”

“অওন অওন চাবা বদমাস ।”

কদৌমদৈনো খঙহৌদে লীরবা উয়ুংনা শাবা শীংজংখোজুনা অনি অহ্লুত্তং শেং-শেং মখোল ফনা ফজখি । ফনা ইচং খৌনা ঙাংলশ্বনি অদুবু চৈফমদুদা মখুংনা পায়রগা ফমথখি । য়েংলশ্বা ময়াম গ্রং হোৎচিন্নখি । মসি যৌরবসিদদি অহল অমা ওইনা ভাবক ওইরশ্বা ইপন তোলেন তুমিনা য়েংবা ঙল্লুত্তমাল্লে, খুরাইচাবু য়েংলদুনা -

“সে,সে ঐ রা হায়গে ইবোচা । নখোয়গী নতৌসিদি হাংনদৌরি । কনানা লাল্লিবা, কনানা চুল্লিবা অমতসু খঙনদ্রে । মখোয় মচিন মনাও অসিনা শীং লৈত্রে, উসি কংসু কংলে যানসি হায়দুনা যাল্লুরে । নহক্সু নঙোন্দা তাল্লুমদে হায়না শাউরে । হোয় মখোয়সু শোয়ত্রে হায়রে । কৈসু লৈতেনা, হা ইবোচা ? যাল্লিবা উসি নখোয় ময়াম য়েমনবো, লোয়রেনে ।

কৈদৌনদৌরিবনো নখোয় মশেল পংখং খংনরগা ।”

“তাদ ঐ খর শাউনিংই । মখোয়বু নুংশিদবগী নত্তে । ঐঙোন্দা তাক্রমদবগীদমক শাউবনি । মাঙলিবা য়োঙ্গাং নাপি কচ্চা, মাঙজসনু ।”

“ইচাবু চৈফম লৈনা ফুর ফাওবা করিগী লেমা তোক্কনি । তোকওই, লেমা থারোই হায়রিবসিনি ।”

মফেন ফেল্লিীবা ইন্দোমচাবু চৈহংলদুনা ইপন তোলেমা হায়রকই -

“নখোয় নুপীনা চগং চগং ঙাংগনু খঙলেদনাঅহন ঐগী চিছুক্কা রা ওক্কনু । নচাগী নচা ঙাক্রি খামজিনগেদি হায়দনা হাঙোক্রহল্লগে হায়রিব্রা ? করিনো মসিবো ?”

“য়ারোই য়ারোই, লেমা তোকওই ।”

“ইয়া করিনোনে মখোয়সিবো ।”

ইপন তোলেন তুমিন লৈখি । লাউনবদি লেপত্রি । লৈপন শম্মল, বারক কনাগী লৈবক কোঙ্গাং মীনা ফিঙৌ ফৌয়ে । ঐনবু চঙশিন্দুনা হায়রকই রাজেন্দা -

“ফরে ফরে ইবুংঙো খংনবা যাবা মফম নত্তে । নখোয় মশেন মত্তা অসুম্মা খংন চৈনরগা কনানা উশীংকদৌবিবনো ?”

“এ, তামনোহর য়াম পেন্দে । মখোয় মপা মচানা তৌবিবা প্লমমক ঐখোয়বু পু- পাং শুদবনি হায়দুনা উশীত্তবনি ।”

খন্দি খল্লি, বাদি থোক্রবনিসে । ইবেতোস্বীনা ঐবু তুং ওইবপ চিংথোক্কে ।

“য়াওক্কনু হায়বমত্তদা কৈদৌবিনো ? লাকওসে ।”

“হৈস”

ঐনা শাউরপ

“শিদৌরফাও সুম য়েং লৈগদ্রা ?”

“সিগী বাদি ইবুংঙো মনোহর ” খুরাইচানা পেন্দবগী মওংদা

“ইবুংঙোখোইনা খঙবা খরা ব্রাৎকনি । ঙসি ঙরাংতগী ব্রাফম নত্তে । মসিমসু খঙউ ইবুংঙো মোয় মচিন মনাওখক্তনা তৌবগী রা নত্তে, ঐগী ইনাও সিমসু য়াওরিবনি । ঐ মী মশক লোয়না খঙউ ।”

“করিনো তাদনা হায়বীরিসিবো ?” ঙসাইমথৈ তুমিনা লৈবস্বা খুরাতোমা

“ঐনা করি তৌব্রবগে ?”

“করি তৌদিন ? নঙ য়াওনা তৌরিবা থবক নত্রা ? নঙনি স্বাইদগী ফত্রিবা, প্লমমক নঙনা শিল্লিবনি ।”

“হে সৈত্য, উসি যাল্লমদাইদা ঐঙোন্দা হায়রস্বা নঙেকো । ঐনসু যাল্লু হায়খিবা লৈতে । ঐনা হল্লকপদা যান্দুনা লৈরল্লে । য়েলাং নাপী শোকপা তারে হায়দুনা ঐসু হোংচিন্দুনা যাওরুবে রানি । সিদ্মুক তাদনা ঐঙোন্দা নামা থোংজিনবীরিসিবু করিগীনো ? তাদসু যানবা উবীরি নত্রাও ? অদু ওইরবদি শোয়বা তারে হায়দুনা হোচিন্দুনা যাওবীদ্রি কৈগীনো ?”

“কবিগী যাওগনি ? যাল্লমদাইদা ঐঙোন্দা পাও পীরস্বাও ? নঙনা করিগী হোংচিন্দুনা যাওরি ? নঙনা ইনশিন্দুনা যালহনবা নত্রা?”

“করিগীনো খাতেন অমুক চেলবিরিসিবু ? ঐখোয়না উ যাল্লগা খাতেন্দা তাইনবি কৈগীনো ? করিনো খুরানা পান্নীবিসিবু ?”

“ইবুংঙো রা ঙাংনদনা কান্দে, কো । সুংকান কান্দে । অদুগী শক্কপুদিনে ইঙ্কোল য়েনথোক্কা তাই । খঙলত্রা ? নাথৈ শেংদোক্কাগনি । হায় শেখো - চংলু, প্রধানগা আমিনগা কৌক, রা লোয়থোক্কাগে । সে- বা শালাশিংসিগা য়ুমথংননা লৈগদবা নীপা নত্তে ঐ । ইঙ্কোলসি পাঙলদা য়োহ্কাঙ্কে, হে সৈত্য য়োহ্কাঙ্কে খঙগনি ।”

খব খব ইংথনগদৌবগী মমি অমা উবক্কে । থকমদি হন্নদ্রি । মচিন- মনাও পৃম্মক খব- খব হন্দোক্কাদুনা মস্বাং মেং মেংতুনা লেপরি । প্রধানগা আমিনগা কৌবা চংস্ত্রিবদুবু লাকপু লাকপীদৌরিত্রা খঙদ্রে । খুবাইচানা খৌবী লীশাং অমা পুথোক্কা সূমাং মতোন্দা থম্মী । জবীপ তৌনবা ওইবমাল্লে । ময়াম পৃম্মক মুশুক মুশুক মচি মকমদা লেপতুনা য়েংনৈ । ইপন তোলেন্না খুবাইচাবু য়েংলদুনা হায়বকই -

“শাউনবা হায়বসে অফবা নত্তে ইবোচা । অদুগী শক্কপুদি মাগী মাগী অধ্যায় নাইবীরগা হেক লোয়বে । মসি পৃম্মক অসে লাইওয়স্ত্রবা অহলশিং অদুনা রাখল থেল্লম্বদগী নত্রগসু ইচম চম্ববম্বদগী থোক্কিবনি । নখোয়তা নত্তে, খুল অমদা ২০।৩০ দগী তাদনা অসিগুস্বা রাথোক অসি লৈনবিবনি । মতম অমদদি মচিল মনাও পুল্লপ তাশিন্দুনা লৈমিন্নরম্মী । ঐগী মাগী মীগী লম খায়দোক্করমদে । পুস্ত্রি খোংবান পুন্না চামিন্নরম্মী । হযেং মতম অমদা শিবদা পুবা য়ারোইদবা সম্পতি অসিগী মচিন- মনাও থাঙ শংনরক্কনি হায়বসি মখোয়না খঙলমদে । খঙলস্বা তাববদি, নঙগীনা সি, নঙগীনা সি হায়দুনা অধ্যায় নাইনা থম্মীরমগদবনি । মদুদতা খংন- চৈনবা লৈরোইদবনি । অহনশিংনা তৌবীরমদ্রবসু

হৌজিক্তি নহাক্সা অহল ওইদুনা লৈরে, করিসু বানীংঙাই লৈতে । মাগী মাগী শরুক য়েহোকপীরগা মানা মানা থোকপা তৌজসনু, হা করি হায়বগে ?”

“অচুস্থনি তখন, ওসিমক লম য়েনগনি ।”

“এ, ফৈ”

রাজেন্না ফুক হৌগংলগা

“য়েহোকপা ফৈ । মদুনি ঐখোয়না পান্নিবসু । খুরানা তৌনীংবতা তৌ । অদুগা মসিমদি হায়বীদে হায়নি, লৈপল মথক্তা হৌরিবা হৈনৌসে ঐনা থাখিবনি । মসিমদি কনানসু খুং থিংজিনবা য়ারোই ।”

“য়্যারোই চপ মান্ননা য়েন্নগদবনি । নঙনা থাবা থাদবা ঐখোয় খঙদে ।”

“য়্যারোই হায়রিবসিনি । য়োংচাক পান্নী অসিসু ময়াম চামিন্নগদবনি ।”

অমুক লাংখংলকই । মখোয়গী মতৌদুদা খুরাইচানা লাউহংলকই -

“ময়ামগী হায়বা অমতা লৈবা য়ারোই ? শুংলৈ লৈহল্লোই । খবরদাব, করিগী ময়াম ? মাগী মাগী শরুক থুংবদা লৈরস্থশিং মানা মানা লৌগদবনি ।”

তুমিন তুমিন লৈনস্ত্রে । খংনবা লাউনবা বারমাল্লে, উকম থি- থিদুনা ফমনৈ । নুমিৎ ফনা ব্রায়শিল্লক্লে । ফনা কুইনা ওইরবা তুংদা প্রধান, আমিন থুংলরে । পুলিস ৪/৫সু লোয়নরকই, ব্রাথোক লাংহোক ওক্লে ওইবস্থা যাই । ওংনগদবা ব্রা ওংনরে, মেপ পুথোক্তুনা য়েংনবে । পাতা কমদৌনা শেংকদবা, শেলনা কয়াম চংগদবা হায়বগী মরোল শুগাযনা তাক্তুনা ময়ামবু ভাব তাহল্লে । খুরাইচানা সুমাঙদা লৈরিবা থৌবিদু আমিন্দা পীশিল্লি । হায়রকই-

“সে, ইবুংঙো, অমুক্তা ফজনা ওহোকপীয়ু । মী অমদা পোইন্ট কয়া থুংবগে হায়বদো ভাব তাহল্লু, কাউদনবা নুং যুংদুনা থমগে ।”

আমিন্না নোক্তুদুনা -

“খৌরিনা ওনবা য়ারোই খুরা, য়োংলি তাগদবনি । মদুসু হেত্তমক ইরাই লাইনা তাগদবা নত্তে । লৈরিবা য়ুম পূম্মক শীগদবনি । নিয়মগী মতুং ইন্না হায়রগদি মসি নত্তনা উপাই লৈতে । লম- শমদা তৌসি হায়রগনা ব্রা অমা ওইস্ত্রে । ইয়েংমক ওফিসতা দরখাস্ত অমা থাবীরক্লে ।”

আমিন প্রধান চংস্ত্রে । ময়াম পূম্মক তুমিন তুমিন লৈনৈ, চেক মোক

তইতেস্বী

লাউদে । অমা চৎখি অনি চৎখি, মফমদু মী ইতাক তাকহৌবে । সুমাঙ
মতোন্দা মুচবা মেংলদুনা খুবাইচা রাখল খলহৌই । লাইওইস্ববা অহলশিংবু
নিংশিংলকই মতমদুগী রাখল হৌজিকী রাখল ।

১৭৭৮২

মমা মচাদুবু কমদৌরমগবা !

অঙাংদু নৌরি । মানা শুগে শুরবদা চহী ৭/৮ গা শুরম্নদ্রা ! মযামদুগী মবক্তা কোইচেন চেন্দুনা প্লেট, গ্লাস লৌথোকপা হোৎনরি । মশা থিং থিং লাউই হেক য়েংবদা নুংশিবা পোকপা শক্তানি । ঐনবু হংই নুংশিনা -

“নমিং করি কোই নঙদি ?”

“ইবোচৌবা ”

খুম্নগা চেনচৎ চৎখি প্লেট পুবগা । ঙাইহাক্তা শংদে । মাগুন্না অঙাংদি শান্নবগা চাবগনা মপুং ওইবিবা মতম্নি । মমাদুসু নহানি, চহী ২৭/২৮ গী লেংনি । করম্না ঈরৈদা তাউথবকপা কৌশীং ওইরিদনো, মসিমদি খম্ববদা ফল ইতা তাদে । ঐনবু খলহৌই -

“অঙাংসিবু মাঙবা তারব্রা ?”

ইবোহনবীনা নেক্রদুনা হায়রকই । মাদী হৌনবীনি ময়া ইহি হিগৎলদুনা -

“যাম্মা ইমোসেল ওইবগী বানিনে ?”

“নন্তেদা, অঙাংসি যাম্মা নৌরি।”

“উম !” গ্লাসতা যাওবিবা হীদাক্তু অমুক্তং চিংশিল্লুরগা তপ্পা মখা তারকই ।

“যাম্মা নৌরি । করিদি উপাই লৈরি ভাই ?”

উপাই ! উপাই লৈররোইদবা ! উম, উপাই লৈররোই । কনানসু মখোয়গি মতেং পাংনীংলোই । হেন্নদুম চিংথবীগে হায়বক্কনি, নমথী কোমদুদা । তাল্লকসিদা মমানা লাউখিবা তাই । ঐ খঙই অঙাংদুদাওইবিনি । শাওবদি মাল্লি খোঞ্জেলদু - অদুবু শাউরমদৌসু মাম্বে অমুক -

“ইবোচৌবা ।”

“কবি হাযগে ইমা ”

“কৈদৌবি ?”

“লাকঅগে” প্রপ-প্রপ চেল্লরু হাযবৈ “কৈনো ?”

“সে,আলু কিলো অমা,বেসেন কিলো মখায ঙাইববনি ।”

“পীবজ্জদি ?”

“চৎত-চৎলু, কবি অঙাংনোনে মসিবো ?”

অঙাংদু চেনখি পাইতু অমা পায়বদুনা । মখা তাকনবগী শক্তি মঙোল্লা লৈতে । মাগী হাযবু মমানা হাযবকপা খুদিং খুদজ্জা থবজ্জা ওহ্লেঅকপনি । মানা চেনখিবদু মুন্না যেংলুবগা মমাদা ওনশিন্দুনা যেংলুই - মমাদু মথৌ ওহ্লেঅক । চিল্লি, ভৌবগা তাউবগা হোটেল মমাঙগী ফুট পাথ অদুদা তঙৌববী তথোৎ তথোৎ উবিবী মাগী মাযথোৎ, মৈশানা ঙাংশিলহল্লবী নৌববী উনশা, লুমাংদা হাইথবকপা শল্লাং খবদু শেনবদা চোকথববী মপান্সোম । পূম্মজ্জু উববগা থম্মোয়সি খঙশোন শোম্ববকই । থল্লকই পুক্রিংদা “মপাং কায়নববী কনাগুস্বী অমবা ।”

“তামোসিনা নুংশিদুনা মাগী হোটেল মমাঙসিদা ফমহল্লিবনি ।” ইবোহনবীনা তপ্প হাযবকই “মনুংগী বাদি খঙদে । অঙাংসিবুসু তামোনা হোটেলগী থবক তৌহল্লি, চাক পীজৈ, শেল পী । নুমিৎ তাবগা মাগী নিপাদু লাক্কনি, মমা-মচাবু লৌবা ।”

“ও নিপাসু লৈবিবোইবে ।”

“লৈ লৈ টেজ্জাসনি, পুবা কাউবোই ।”

কুইদে অঙাংদু হল্লকই । মানা লৈবকপা পোৎ হিসাবকা লোয়ননা মমাদা পীশিল্লি । কযাদা ঙকথবা । লাইবিক-লাইশু তমদুনা অহাংবা লমম্মাংদা মনীং তম্মা শান্দুনা লৈজগদৌবা অঙাং অসিনা পুকচাক্কী লাল্লকসিদা লাল থেংনবা যাওবিবা । ইবোহনবীনা মখা শমথবকই

“মাত নন্তে, মাগুস্বা অঙাং কযা কযা লৈথববনি লৈবাক অসিদা । সবকাবনা মথোয়গীদমক নিংদোল ফাওবা পোহ্বীদে । মচিন্দমক ঙাংবনি চাইল্ড লেভবগী ব্রা, থবজ্জি জেবোনি ১”

“চাইল্ড লেবব ।”

“উম, চাইল লেবব । অশ্টবজাতিগী থাজ্জা অঙাং নমদুনা থবক শুহনবা

খীংই । করিগুস্বা শুহল্লস্বা তারবদি আইনগী মতুংইন্না দন্দি ফংই ।
লৈবাকসিদদি মসিগুস্বা আইনসি কবুই কৈওইবগী উতোংগা চপ মাত্নৈ ।”

অঙাংদু ঙাইহাক্তা মশা রাই শংজদে । শং লৈথোরক্লগা লুকমায় মতোন্দা
খল্লিবা মিথাই হাপ্পা লিক্লিদু তাপ পায়খি । ঐনবু খল্লি -

“চাখি তারে, মমানা লৈত, লৈত হোৎনজরিবসি ।”

মুন্না য়েংই মানা তৌগদৌরিবদু । মখুমদু ফজনা হাংদোক্লগা মনুংদা পক্লিবা
লিক্লা, উফুল রাইফুলশিংদু ফদি মচেৎ অদুনা শেংনা তৈথোক্লগা মখুম অমুক
লৈশিম্দুনা হাল্লগী মফমদা থমখি । অদুদগী মিংশেল চনবা উপু মচাদুগী
মিংশেলদা তৈরিবা উফুলশিং শেংনা লৈথোক্লগা মমাদা হংই -

“লৈগদৌবা লোয়ররা ইমা ?”

“উম !” মমানা খুল্লকই, লুমাংগী শমদু খোমগৎলদুনা “উম লোয়রে ।”

“অদুদি প্লেট চামলুরগে ?”

“ইহে ঙাইখো, খামেন খরা লৈরমখো ।”

“অসুক থেঙলবু কনাসু লৈরল্লরোই ।”

স্বাই লাউই । কয়াম থেঙলজাংনো খন্দুনা খুদাং থাঙ্গৎতুনা য়েংলুবু পুং
৬ তারমদৌরে । মমানা মখা তারকই -

“লৈরমখিনিদা, ঙরাংসু থেঙলকান্দা লৈরক্তাইনে নঙবো ?”

“হয়েং বন্দনি হায়রিদুদি ? ঙসাইনা হৌত্রবনি ।”

চুস্মীনা হয়েং বন্দনি । তৌসু তৌত্রেদকো মখোয়গী বন্দসে । মমাদু
হৌজিক্তা জ্ঞান তারকই হয়েং বন্দনি, ঙসি পুং ৬ তগী হৌগদবা । খুল্লকই
তপ্পপ -

“ইস কমদৌনি অদুদি ”

“চৎলসি, হোটেল পাবুংসু থোঙ লোজ্জনি হায়, মীসু অমতা লৈত্রে ।”

“হৌজিল্লুরিবা ময়ামসিনা কমদৌদৌরিবা ?”

“পুরসি হয়েং য়োন্নবা ।”

“হয়েংদি বন্দনি কদাই য়োজ্জনি ?”

“অদু ঙুইর চাথোক্লা লোইরে । পংত্রে ঐখোয় ইমাসিমা ।”

“হৈ য়াদে ।”

“কৈগী ? ”

“য়াদে হায়রিসিনি ।”

“অদু ওইর মাঙজরসনু চৎসি ।”

“নপা লাক্তিসিদি ?”

“মাদিনে যু ঙাওরগা লৈরল্লনি, ঙাইরগুমসি ।”

যু ঙাওফিং ঙাওফিং তৌবা মরজুদা হাইফেং নোক্লিংলকই। কয়াদা চমত্রবা । অঙাংদি অঙাংনি অহল নঙে হায়বা মাগী মতৌ উরগদা খঙলকপগুম তৌই ।

“করি ব্রাংলি ? খরা লৌখিসিরা ? চানবা হায়রা ফজরি ।” ইবোহনবীনা খোঞ্জেল ফাইরপ” খরা লৌখিসি হায়ত্রাও ?”

“য়ারে লেপ্সি বন্দগী পুং তারে ।”

“হেরা, করিগী বন্দ ।”

“হায়নুদা, হোরেল লমখাঙদা অঙাংশিং থেংনরবদি নুংঙাইরোই হায় নঙবো ।”

“ঐ বন্দগী এগেন্সতা লৈবা মীনি, লৈরমসনু ঐনা মখোয়বু লেসন অমা তস্বীগনি ।”

“করি লেসনোনে তস্বীদৌরিবো ? কান্নদে ভাই মখোয়গী মায়েজ্ঞা লৈবা অফবা নঙে । বন্দ তৌবা হায়বসি মরম অমা লৈবদগী তৌরক্লিবনি ।”

“লৈ খঙই । মরম লৈতনা বন্দ তৌবা হৌনদে । অদুবু বন্দগী অর্থ খঙদবশিংবুদি ঐ নুংশিবা ওমদে ।”

“মরমদি ?”

“মরম হায়ববু বন্দ অমা তৌবা তারবদি মদু লৈবাক্কী তঙাইফদবা ইস্ত ওইগদবনি । লন্থাই মীওই খরখক্তগী ইন্টরেস্টতা বন্দ তৌবা যাদে । তৌরিবা বন্দ অদু মীয়ামগী মতেং ফংদ্রে হায়না খল্লবদি থা ৬ য়ৈথোব্লগা মীয়ামবু ভাব তানবা কেম্পেন তৌগদবনি । মতেং ফংবা য়ারে হায়বা কান্দুদা বন্দ অমুক তৌবা যাই । অদুম তৌরবদি প্রজানা য়ারবা মপুং ফাবা বন্দ ওইগনি । মদুদি হেক নত্রে করিগুম্মা মরম অমগীসু হেজুমক বন্দ তৌই । মসিদি প্রজাগী মায়েজ্ঞা থবক চখবনি, সরকারগী মায়েজ্ঞা নঙে । লৈবাকসে অহৈ- অশিং শাবনা খুল্লিংলবনি ভাই । কান্নদে ভাই লুপা চাম্মখক্তা পুথোরকউ ।”

“করিগী চাম্মনোনে, কৈদৌনবনো ?”

“ইবানিসু পুং ২৪ গী বন্দ তৌসি । মরম অমা হায়জিল্লগা চে চাইথোকত্র লোয়রে । চেদু নম্বদা লুপা চাম্মদনি চঙগদবা । অদুগা ইবানিনা মুমদা ফম

লৈথোকপা, বন্দ অদুম ওইরে । লৈবাকসিদদি দুকান থোঙবু লোম্বদি মী
চংলবসু বন্দ অদুম ওইরে ।”

“ওহোক ওহোকপা”

“ওহোকপা নন্তেনে, মসিনিনে লৈবাকসিদা তৌনরিসে বন্দবু হেজ্তা
তৌবা য়াত্রনে ? বন্দ তৌরগা ব্রারিবসি সরকাররা নংত্রগা প্রজারা ? নঙসু
খল্লুনে ।”

“ফরেসে তোক্রসি ব্রারিসি অমরোমদা চংখিদৌরে ।”

“পেন্দবগী ব্রানি ভাই । ঐখোয়সু রাইট লৈরিবা সিটিজেনি, অশোয়বদুদি
খুদোম্বী থীন্দুনা তাকপা ফৈ ।”

“কনানা তবীগদৌরিবা ? তবীনবা মীবু লৈরিব্রনে লৈবাকসিদা?”

“মদুবু য়াত্রনে ? মখোয়না হেজ্তা তাদবা ওমগদ্রা ?”

“খিং তোকওসে ।”

“অদুদি পংহিং হিংলসি সিনিনে ?”

“অদু ওইরগা মাইটৌ শারগা পাউচেদা ইরোদনা, অখঙ- অহৈ মান্নবা ।
অদু ওইরবদি মী ২/৪ দি নুংতিগী থিবা লাক্কনি । মদুসু প্রজাগী সেবা মখল
অমনি ।”

“ব্রাখীদু অমুক তৌরকঅনু ভাই ।”

“করিগী ব্রাখীনো ? নঙসু রাইট লৈরিবা সিটিজেনা অমনি, করিগী
ইবা ঙাংবা য়ারোইদৌরিবনো ? মীসু য়াল্লা ইনৈ ঙাংনৈনা ময়েক ২৭ না
চুম্বী ৩৬ না চুম্বী । মৈতৈনা চুম্বী মীতৈনা চুম্বী । মৈতৈ লোন্না চুম্বী,
মণিপূরীরনা চুম্বী । নঙসু হেজ্তা হায়য়ু ময়েক ৪০ না চুম্বী, প্রমাণ পীদুনা
হেজ্তা তাকউ । পাউচেদা মচা খায়না ফোঙদোকউ । ময়ামসু মখোঙ মরম
খঙদনা পংয়েৎতা য়েৎনজনি । নরাইবক লৈরবদি নঙসু নমিং চংহৈনি ।
য়্যারোইদৌ মমি উরগা চিংখৈদগী ফংবা পুয়া অমদা য়াওরম্বনি হেক হায়জিল্লু ।”

“সাবস - ।”

“লৈবাকসে পঙিৎ, মাইটৌ শাবনা থল্লবনি ।”

“ফরে ফরে ইবুংঙো মাইটৌ, তোক্ত তোক্রসি ।”

থেৎ- থাৎ- থেৎ- থেৎ । মখোল অমা তারকই । মখোলদুগা ইরোয়ননা
মখা মায়কৈদগী মীয়াম অমা অরাং পাংনা শমজি খায়না চেনখৎনরকই ।
দুকান পুন্মক থোঙ লোম্বখি । ইবানিসু ফুক ফুক হৌগৎনৈ চেনবা শেষ শাই

। তামোনবু হয়হৌই -

“ঙাইহাক য়েংখোদা নখোয়বু, লাল নংবা যাওরুরগেরা?”

“এ য়ারে তামো য়ুম য়ৌহৌরগা লোয়রে ।”

তামোনা খাম্বগা চঙদমখৈ গাড়ীদু খৌবোই ইনবোই ময়ামগী মতুং ইন্দুনা চেল্লকই । কনানা কনা মথোঙ খঙবা নত্তে । করিগীনো , করি মরমগীনো কনাসু খঙনদে । মথোঙ মরম খঙদনা পংচেন্দা চেন্নৈ । কনাগী হীদাক ঙাউবগা পুমহন হল্লি । ইবোহনবীনা নিংশা মপী হোল্লদুনা ।

‘ওল্লোকপা লৈবাকনিদকো সৈত্য । ঐগীদি য়ৌবে, ঙাইহাক পনখিসি হয়ত্রা ?”

“পল্লরৌই ভাই, য়ৌশিনত্রগে ।”

“য়ৌরো, নথ্বায় হিংনবা, চেল্লো ভাই ।”

থোঙ্গাল হেক য়ৌবদা ভাব তাই । স্বর চনীং তানা হোত্ছে - হৌজিক্তদা নিংশিংলকই -

“মমা মচাদুবু কমদৌরমগবা ! মাগী নিপাদুবু লৌবা লাকপীরিদ্দা !”

১০।৮।৮৮

তাইতোস্বী

তাইতোস্বী লৈকায় লৈশাবীশিংগী চান্নজরবা নিপা মরুপ্পি । মহাক য়াওদবা থবক খুদিং মঙ্গল ইওই ওইদে । চাকচা হৈজানবা লিলা-ফালা, নিংঙোল পালি, থাবল চোংবা তাইতোস্বীগী খুত্তা চৎখিবা ঙাক্তনি । তাইতোস্বী হায়ত্রগা অদুম লোয়রে । কনাগী কাংঙৌ বোরা চাগী হিসাব ফাওবা মানা পায়বিবনি । লৈশাবীশিংনা চথোক থোথোকপদা মাৰু য়াওস্ত্রবদি মমা মপাশিং চিংনবা লৈতে । লৌ কুল্লে তাইতোস্বী চীং কারে তাইতোস্বী, অৰাং খুঞ্জাওদদি তাইতোস্বী হায়রগা লোয়রে ।

য়াওশং চাক চানস্ত্রবা মতুং লেমহৌবা শেল অদুনা লৈশাবীশিং সিনেমা য়েংবদা তাত্রে । মদুগী খৌবুরেল তাইতোস্বীনা ওইরি । মহাক্লা ময়ায় তাংবল লৌরগা সভা মচা অমা ফমদুনা য়ান্না ইংনা চিক্লা খন্নরবা তুংদা সিনেমা অদু প্রতাপতা য়েংবা হায়না বারোপ তারে । চাক ঙল্লা চানরগা কাবক চৎনবা য়ানা কেনরদুনা অঙনবা গাড়িদা হইগৎনরকই । মতাংসিদা তাইতোস্বীগী ফিজ়েং চাকচাগী মরমদা খরা খজিক নৈনহৌবনা ঐথোয়দা য়ান্না খুদোং চাবা হেনগনি । তাইতোস্বীগী কুচুদু ভৌরন্নবদি বারু নুংজু থোক্লরম্নোই । মুবগী মথক্তা লংখংপা অমসু য়াওরি । মদুগীদমক ওইরস্বা তাই লৈশাবী মচাশিংনা মনাক নকপা তান্নরিবসি । ফুরিত্তি অঙৌবনি, তাই অঙাংবা (মদুসু খুবী মুক্তা পাকই) খাগী মচুগী রাউথরক্লবা খোস্ত্রাউ (মদুসু মতোন লাউবীনি) অঙাংবা ফি খোঙউপ মদুদা থারবা মিলিটরি মোজা । শমহান্তি হোংদে, মাগী হৈনবী পুল্পপ হ্গৎলগা তপ নপ্পা হাৎপী শমহাৎনি ।

কৈশামপাত্তা গাড়ি খাস্মী । কুমথরকই । কোক ঙাওই হায়দুনা ফমথখিবদগী হৌগৎলক্তবা যাওই । তাইতোস্বীনা চৈ, ঙাংই 'নুপী মাদ্দে' পাংমাদ্দে' । ঙাংন- ঙাংন মই মই পাউনা কৈথেল শমদুনা অরাং পাংনা হাইগৎনরকই । উষা সিনেমা হোলগী মমাঙমক্তদা থেৎলন্নিবা লাইদু উবদা কুলৈ কুচুদা লময়ৌবী নোকপদা রাশি হৈজিনবীদুনা হংলকই "তাইতোস্বী করি ফিলমনোমী শিবু ?"

তাইতোস্বী হংঙ্গৎনা য়েংই । অয়েকপা লাইশিংদু উবদা খংপ্রেক খংই । ওস্তোক্রা মচোংপাক নাইদে ।

খুমলকই -

"মসিগী ফিলমসিরনে, গুঞ্জ উথি সহেনাই হায়বদুনি "

"হায়মা করি হায়রিনো অদুদি ?"

তাইতোস্বী ঝং লাউই । মপুক্লিংদদি খল্লি - 'তৌরক অদৌবনি মখোয়গী হৌনবী' । অদুবু ষনলুপ হৌইরিবা হুইথৌ লাবনি অখঙ- অহৈ খরসু শাদবা যাদ্দি । লৈশাবীদু হন্দে তকশিল্লকই -

"করি, হায়রিনোমী তাইতোস্বী ?"

"হেরা, গুঞ্জ হায়বদি ঙংবা হায়বা, উথি হায়বনা হৌগৎলকই হায়বনি, সহেনাই হায়বনা কৈরা নোংশারা অমা মাইনা ওইজরম্মনি ।" হায়রন্গা মীরক খায়দুনা চখৎখি । লৈশাবী মচাদু ভাব তারবগুম -

"অচ্চা নুংঙাইনিমি থরোশংবী নংবু "

মমাল্লবীদুগী মরেংবান্দা পোপ হেক থাই । লৈশাবী মচাশিংগী হৌনবী তুমীন্না চংপা হৈনদে । খাং অশাবদা ফৌ থাদবগুম্বনি, প্রোক প্রোক পোক । মদু উবদা তাইতোস্বীনা -

"চুপ, লাঙবা যাদে, য়াল্লা লেয়্লা চংকদবনি "

লেস্বগী অর্থ খঙদবা লৈশাবী য়াউই । অমনবু হায়রকই শোল্লপ, ফুট পাত্তা য়োল্লিবা ফিরোলদু উবদা

"লৌখাও ফুরিংতুম ওইবা কাল্লনি "। হাইফেং তাহৌমাল্লে তাইতোস্বী, নাক- য়েং ফং ফং য়েংই । কনা থৌইদোকপা তাহৌদবা মাল্লি । খুজিমা শীকউবা য়াবা জগাসু উদে । তাইতোস্বী হুমাং পাখৎলকই ।

উচিন নাচিন্না প্রটাপ টোকিজ য়ৌরক্লে । হোল ময়গী পোৎফমদগী চুশাং অমা লৈরগা লৈশাবী শিংদুদা পীজরন্গা তাইতোস্বী টিকেং ককলুগে চঙখি

। কুইদে, শং হেজা থোরকই। হায়বগা তৌবগা মান্নবাক এক জবানগী
তাইতোস্বীনি । ফনা হায় শাবনি লৈশাবী ২ / ৪ পুরক্লি বনিনা
খর- চা- খতুবসু যাদ্রি । হেক মায়েক্লবদা লৈরিবা ঐখোয় হোতেলদা
লৈশাবীশিংদু পুশিন্দুনা চঙলক্লে । ফমথবদা মঙাইরি -

“তামো করি পুজরকউগে ?”

তাইতোস্বী আরপিন্না চক থিল্লকপগুম খংপেক খংই । মরমদি, মহাক
অচা অথকশিংদু মমিং অমত্তা খংদে । মুন্না থল্লি, ঈশ্বর ইবুংঙো অখঙবা অমত্তদি
য়াওরম্মুদা । উপাই লৈতে, খনমথৈ থল্লুরগা -

“য়ানি ইবুংঙো ঐ তৌজরগে ।”

ফুক হৌগৎলগা মেনেজরগী মনাক্তা চঙশিন্দুনা মিংশেল চ্চা উপদা থল্লিবা
অচা অথকশিংদু নোহুদুনা মুন্না য়েংলগা মিংশেল মপাদা খুদোস্বী থিল্লদুনা মেনেজরদা
হায়কুই -

‘তাম্মো সিদগীসি মঙাখক্তা ’’

প্রপ- প্রপ হল্লকুনা হাল্লগী ফমফমদা গীং ফমথৈ । লুমান লৌথোক্লগা হুমাই
হুস্মী । (তৌববুদি কা হেন্না শাবা মতমদি নত্রে) হোতেল বোয়না চানবা
মঙা পুরকুনা থস্মী । মদু উবদা মুনং তৌবী গাংগনবীদুনা -

“শিবু কৈনো তাইতোস্বী”?

“হৈ চানবনিনে, করিনো মসিবো ?”

“অদো মমিং করি কৌগে হায়বা ” ?

তাইতোস্বীদু হুমাং হেন্না শৌরকমাল্লে, লুমান্দুনা মমায় পুন্না তৈথোকই,
খুল্লকই -

“হেরা, পংচা মচাও, হৈকক মপীনি ।”

“হৈমা যাল্লা মাল্লিমি সিবু ।”

“হোইনহৈ, ওমজররোইদা ঐদি ।”

“য়াল্লাবু হৈনা শারিনে তল্লদ্রা ।”

তাইতোস্বী হোয়- মায় হায়দে । মীরং নারং য়েংলগা শং- শং চাশিনথি ।
মখোয় মরিদুদি সিংহরাদুদা য়েংলগা নোকহৌরি ।

থা মখায়মুক্ত হৌরল্লদ্রা । শজিবু থয়াইদি চল্লল্লনি । লৈশাবীশিংগী পাউ
অমা লাকুনা তাইতোস্বীদু হোবে হোবে চেল্লকই, নুমীদাং রাইরমনি ।
লৈশাবীশিংগী সভা হৌরল্লে । তাইতোস্বী হেক উবদা থাগং রাইহেন্না
বেল- কম তৌনরকই ।

“তাইতোস্বীগা চৎমীন্নবসিদি সৈত্য ঐখোয়দি ওঙ্হোঙ্কা নুংঙাইজত্রে ।”

“লম্মীৎ-তুম্মীৎনা খঙলিবা, তাইতোস্বীবু য়াওরমদ্রবা ঐখোয় মথোঙ
অমত্তা খঙলরোইদবনি ।”

“নখোয়সু পঙহায় হায়রে ”।

মথন্মোয়দদি চাউথোকচৈ ‘নুঙাইতদি নবুংঙো ঐগা চৎপবুদি’ মথা
তারকই -

“করিগীনোনে নখোয়না পাউ চেল্পক্লিবো ?”

“অদুবুরো মহাবলি খুরুমলুসি হায়গে তৌবা ।”

তাইতোস্বী পাক খুমদে । খুম্ববগী শক্তি অমা মঙোন্দা ইরাৎ রাৎলে ।
য়ারক্তা হাইফেৎ ওংলকই :-

“কৈকান্নোদা অহলনা চৈনবা ।”

“চৈরোই কৈসু ।”

“য়ান্না চৎনিং তৌনি, চৎলুসি হায় তাইতোস্বী ।”

তাইতোস্বীগী অশোনবা খরা লৈ । লৈশাবী মচাশিংনবু হায়রবদি মহাক
য়াদবা শুকঙম ওমদে । লৈশাবীশিংনসু খঙই, অহানবা হায়বদা যাদ্রবসু
অহ্মলক শুবদদি শোয়দনা যাই হায়বা । গ্রী-গ্রী তকশিল্লকই

“চৎতা য়াদেকো তাইতোস্বী ”।

“সিদবু য়াদ্রদি কৌনরোইদৌনি ।”

“খঙদে খঙদে, অশংবা নুম্মীৎ অমা হায়রো ।”

দন্দি তাবে তাইতোস্বী চত্তবা ইয়া য়ারোইদৌরি । লৈশাবীশিংনা শাউখিবা
হায়বসি মঙোন্দদি অরুবা লানফম অমনি । খুম্বকই শোল্প :-

“ফরেনে,হয়েংদু পাউ হায়রক্কে । য়ারেকো ?”

“য়ারে, য়ারে ।”

যৌ-যা,যৌ-যা মথোয় হৌনবীনি । লমদম খুদিংগী লৈশাবী ইমান মামৈ
। রা অমতৎ ওাংনবদা নাচিক্কা ওাংনদে । মাইদা, তল্লিদা
নুংশিদেদা,হিংচাবীগা কোৎচাবীগা, ভাব মেন তাদবা মথোয় হৈনবীনি ।

তাইতোস্বীদু নিংকোক নিংকোক ময়েক খঙদবা ঈশৈ অমা য়ারক্তা
ওংলদুনা হল্পক্কে । অতৈগী নত্তে, লৈশাবী পুরগা মহাবলিদি চৎপা মঙোন্দা
করিসু লৈবা থবক নত্তে । হেক লুরিবদি মহাবলি কদাইদা লৈবগে হায়বা
মহাক খঙদে । মীঙোন্দা হংবা হৈনবা তাইতোস্বী নত্তে । করি উপাই লৈ ।

মপুষ্কিৎদা খল্লি । হযেং নোং হেক ঙানবগা মহাবলি থিবা চত্তবা য়াদে ।

বসতগী হেক কুমথবগা মতম মাঙহস্বা তৌদনা কোইথি থিরকই । মহাবল্লি । লমতা মতুংগী মচিন মৈ মুরক্লিবা নুমিৎনা কোক্তোন্দা মাগী তৌবা ঙস্বা শক্তি উৎলি । থোইনা খল্লুদে তাইতোস্বী, ইস্মাঈল সহরগী সরক থুংনা চৎলকই । লোংনা লৈবা উনা উপশিল্লি, উপ্পা লৈবা উনা লোংথোকই । মাগী মমীত্তা মহাবলিদগী হেন্না উষিদ্দে । খল্লি-হেরা ইবোতোস্বীদবো, খঙদ্রিফাও থিখিনি । যুমগা অমত্তা হল্লোই ।

মমৈথংদদি তাইতোস্বী নুমীৎকা লানশিংনবদা মায়থীরে । উখা অমদা চঙদুনা ঙাইহাক পোখাই । মখুং খন্দুনা মশোং ফল্লিবা নুমীত্তা হাইরপ য়েংই । অদুদগী মুশিন মুনা মনীং পাংত্রিবা লমশাংদুদা মীৎয়েং তারকই । মীদি পঙচৎ চৎনৈ, কানানা কনা য়েংনদে । মানা খঙবা মীসু অমত্তা য়াওদে । অসুন্না হকচিক লাংলিঙে ফিঙো শেংপী ময়াম অমা লৈ পোল্লাং পায়দুনা থোক্ক রকপদু উরকই । হৌজিঙদা নে-হেক তাই । হে-হে ওহোক্রা নক্কা লৈরল্লেদা । পোং থিবদা লাপনা য়েংলুনু হায়বদু হেক চুস্মীদা । সিদগীদি তাইতোস্বী পস্বরমদ্রে, লাইফমদু হাইফেং য়েংলমলগা খুল তল্লা হোখরক্কে ।

মথংগী নুমীৎনি লৈশবীশিংদু মাঙ-থানা পুরদুনা মহাবলি তল্লা লাক্কে । গাড়িদি খুরক হাঙদে বজাব যৌবা মথোয়না হাল্লি । ঐথোয় স্বাইগী য়াথিন পয়া থেকুরিঙে পোং তীকপা লোয়রদুনা ময়ুমদা কুম্মত্রিবাণি । হন্দত্তি তাইতোস্বী নাপল মথোই কারে । খঙবা হৈবা লস্মীৎ-তুস্মীৎ খঙবা খুঞ্জাউদদি মতোমতনি খঞ্জরকই ।

মন্দির যৌরে । পুনরকপা হৈ-রা কৎনৈ । খরা অমনা পুরকপা কবোক পুথোক্তুনা য়েনখা লুকখা কোইয়েং য়েংই করিবু য়েংলিবা খঙদে । তাইতোস্বী ওহোক্রা হৈনরক্কে । শোস্থাননা হংলুই ময়াম তাহন্দনা

“হৈ করি য়েংলিনোনে মীগী য়েন্নখাদুদা ?”

“য়োংদি অমত্তসু উদনা ।”

“হা !

তাইতোস্বী স্বায় লাউই । চুস্মী মহাবলীদি উমংনি য়োং য়াল্লালৈ হায়বা মহাক তাস্ত্রে । অদুবু মফমসিদি য়োংসু লৈতে উমংসু লৈতে । করিনোনে তৌরিসিবু ! চোপ্পা য়াবা তাইতোস্বী নত্তে, খুমলকই

“ইহে,ঙসিবু করি নুমীৎনোনে ?”

“লৈপাকপোকপা ।”

“দুত” - শাওরপ “লৈপাকপোকপা নুমীত্তবু য়োং থোকই হায়ব্রনহৈ
গধাশা ।”

সিনা হেক ফৈ । তাইতোস্বীনা খল্লি । স্বর শাংনা হোইস্বে । তাল্লকসিদা
নাকন্দগী নাশোন অমা তারকই -

“হা ইবেম্মাথোই মসিদি মহাবলি নত্তে অরাম নিত্যাইন্দনিনে ।” নুমীৎ
অসিদগী তাইতোস্বী অরাং খুঞ্জাওদা পঙনা উখিদ্বে ।

২।৬।৯৬

মীদি লায়রদনা শা ফাওবা থাজনদে

হৌজিকী মতমদা থাজনবা হায়বা রাহৈসি কাউনখিবগুম তৌরে । কনানা কনাবু থাজবা হায়বা মাঙত্ৰা করিনো অমদি ইতৌ তৌরে । তৌবসু চহী কুনমুকসিদা ওইরক্লিবা লৈবাকী ফিতম অসি নুংঙাই নীংঙাইদি শুংওই ওইদ্রে । জাতি অমগা জাতি অমগা থাজনরত্ত্বা কুইরে । মাগী মাগী দিমান্দনা হেন্না লুয়া লৌনবকপগুস্তা অমা উবা ফংলি । মসিদগী ওইবা তাই লৈবাক অসিদা রাথোক লাহোক মশীং হেল্লক্লিবসি । হোয়, থাজনদবগী বাসিদি মী খক্তগী নত্রেদা । হুই ফাওবা মথোয় মশেল থাজনখিদ্ৰবনি । মসিগী রাবী অমা লৈ ,

মথায় থায়না তায়বঙপাল মপুনা তায়বঙ মালেম লৈশেমঙৈদা জিব পানবা পুন্মকী মচিঞ্জাক লাউথোক্লুম্মী ।

মদুদা লৈখিদ্রে ।

করিনা চারা তল্পগা থব্বায় হিংগদৌরিবনো হায়বসিদা মীফম অমা পাঙথোক্লুনা খন্নরম্মী । শায়াম পুন্মকীদি তায়বঙ শেম্বা মপুনা মচিঞ্জাক পীরগা হুই ঐখোয়গীনা পীরমদবসিদি থম্মোয় শোক্লিংঙাই ওইবতা নত্তনা ঐখোয় পুন্মক শিরো হায়বনি, মরম অদুনা তায়বঙপানবা মপুগী মনাক তান্না চত্তুনা হংলুবা তাই । মসিদা শরুক য়াবা ঙমগদবা মবীল লৈবা হুই কনানো চোংথোরকউ । রাদু তাবদা হুই নহা অমনা হংই -

“তায়বঙ মপুগী লৈফমসিবু কয়াম লাপ্পজাংনো ?”

“মদুমদি খঙদেহৈ ঐসু ।”

“সে.. সে... (হুই অহল অমনা হায়রকই) তায়বঙ মপুগী লৈফমদি লাপ্পা লৈতে, নকপা লৈতে, নীংজবগী মখা পোল্লি । ”

বারিসি তাবদা হুই নহা অনীষক ঐখোয় চচগে হায়দুনা চোংখোরক্রে ।
অদুদি ফরে হায়দনা হুইয়ামগী বারেপ পুদুনা মখোয় অনীবু তায়বঙপানবা
মপুগী মফমদা চংলো হায়দুনা থারক্রে ।

হুই নহা অনীসিনা লাকপসি তরাই তরাইবা লম্বী লমদাং নঙে ।
শাখীত্রবা উমং রামং কয়া ফাওদুনা লাকপনি । সুম লাকপনা শাখীনা ঈরৈ
কনত্রবা চাউত্রবা তুরেল অম্বখক থেংনরম্বী । তুরেল অদু শিব চঙবা কিদনা
ইরোইদুনা লাস্থেক্রে । সুম লাকপনা ষন খরা শজিক চাদুনা লৈরম্বী । মদু
উবদা হুই অনীদুনা ঙকত্রদুনা হংই,

“এ করিগীনো ময়াম্মা নাপি চাবীরম্বিসিদি ?”

(ষণ অমনা খুম্বকই) “তায়বঙ পানবা মপুনা পীবা চিঞ্জাক্রি ঐখোয়না
চারিবসি,”

“ও, ফৈ-ফৈ ঐখোয়গীদমক্তি চিঞ্জাক পীবীরমদবদগী হংগে হায়দুনা
লাকচবনি । চাবীয়ু চাবীয়ু ।”

মসি হায়রম্বগা নাপি চারিবা ষণশিংদুদা নোকমি নোকমি য়েংলদুনা হুই
অনীদু তায়বঙ মপুগী মনাক তম্বা চেল্লেক্রে । মখোয়না লম্বীদা লাক্র-লাক্র
খল্লি

“নাপিবু চারগা কমদৌনা হিংদৌরিবা ?”

সুম লাকপনা নুমিং খরনিগী তুংদা তায়বঙপানবা মপুগী মনাক যৌরে ।
হেক যৌবগা পম্ববা তৌদনা তায়বঙ পানবা মপু লাইনিংখৌদা হংই,

“হে, লাইনিংখৌ ইবুংঙো, ননাই ঐখোয় হুইশিংগী বাকং খরা পুদুনা
লাকচরি । তাবীগনিদো লাইনিংখৌ ।”

“কবিনো হায়য়ু তাসি হুইয়ামসা । করি পেন্দবা ব্রাফম লৈরবগে ?”

“সুমদৌবনি লাইনিংখৌ, মালেম অসিদা লৈরিবা যুমশা লমশাদা নঙনা
তাইবঙ মী ফাওবগী মচিঞ্জাক লাউথোকপীত্রেদো । মসিদা ননাই
হুইয়ামশিংগী মচিঞ্জাক লাউথোকপীদববু করি নোংগীনো, খঙজগে
লাকচবনিদো লাইনিংখৌ ।”

“ঙাইখো, ঙাইখো মালেমদা লৈরিবা খরায় পানবশিংগী মচিঞ্জাক
লাউথোকপা মতমদা নখোয় হুই অমতসু লাকখিদে । নখোয় লাক্তবনা
মরম ওইদুনা নখোয়গা যুম নক্রবা হৌদোংদা হায়ত্রবনি । নঙে, মখোয়না
তমদত্রনে ?”

“এ, মখোয়দি করি অমতা হায়বা লৈতেনা লাইনিংথৌ । হেরা খঙগনিদনা হৌদোং ।”

“শাউরুরনু হুইয়ামশা, মখোয় মহৌশানা মরৌ খরা লৈবনি ।”

“মদু য়াবা ওমজরোই লাইনিংথৌ । হুইয়াম পুন্সগী শিব হিংবগী রাফসু মখোয়না মরৌ তৌদুনা বা লোংপা, ঐখোয় হৌদোংগী মথজনা লমন খুমজগনি লাইনিংথৌ । মখোয়বু হেক উবা মফমদা হাংকনি ।”

“মদু য়ারোই । মালেমদা লৈরিবা থরায় পানবা পুন্সমক ঐনা শেন্সনি । কনানসু কনাগী মাঙনবা তৌবা য়ারোই । ঐ হায়গে তাউ নখোয়না পেন্দবগীদমক মখোয়বু উবা মফমদা লাউ খোংবদি য়াই । করিগুন্স মখোয়না নখোয়বু কিবদগী নমু তায়বঙ মীওইবগী ইমুং তান্না চেনশিনত্রবনি নখোয়না করিসু তৌবা য়ারোইকো, থোঙজিন মপান্দগী নখোয় হেঞ্জিনবা শুংয়া য়ারোইকো । মসি ঐগী অরোয়বা রানি ।”

“ফরে লাইনিংথৌ । করিগুন্স লম্বী লমখাঙদা ঐখোয়না মখোয়বু ফংবা থোক্লবদি কমদৌজৌ হায়বগে তাকপীয়ু ।”

“নরায়বক য়েংনজৌ ।”

“থাগচ্চরি লাইনিংথৌ ।”

“ফরে অদুদি, নখোয়গী নচিঞ্জাক হায়রগে তারো ।”

“ঙাকপীগনি লাইনিংথৌ । হৌজিক লাউথোকপনদি হুইয়ান্না ঐখোয়বু থাজরোই । মরম অদুনা লাইনিংথৌনা খুংয়েক পীবীবগা লোয়ননা ইরগা পীবীয়ু ।”

“হোয় হোয় পীরগে । সে সে নখোয়গীদমক চাগদবা নচিঞ্জাক লারোল অসিদা ইরগা ঐগী খুংয়েক পীরবনি । মসি লাউথোক্লগা হুইয়ামদা খঙহল্লুরো ।”

“থাগচ্চরি লাইনিংথৌ, থাগচ্চরি ।”

মসি হায়রল্লগা হুই নহা অনীদু লাইনিংথৌগী অইবা লারোলদু পুরদুনা ময়ুম মায়কৈ পাংনা চেল্লক্রে । সুম চেল্লকপনা ওসাইগী অটৌবা তুরেলদু হেক থেংনরে । মখোয় অনী খমৈ করন্না লানগনি । লাউনা খোংনা চেল্লিবা ঈশিং অসি লানবা মতমদা লাইনিংথৌনা ইবীরকপা লারোল অসিদি চোংলগনি । করি করম তৌসিবা ! তাঞ্জা অদুনা হুই অমনা হায়রকই ,

“ইতাও ইবুংঙো শুমদৌরসি । লারোল অদু পিক্লা থুপচিনবীরো অদুগা

ঐগী অমাংথোঙসিদা নমশীনবীয়ু । অদুগা হোরোল কংফাল য়ৌরগা
লৌথোকসি ।”

মুন্না খন্নরগা মদুনা ফরে খন্নদুনা লারোল অদু পিক্কা কোল্লগা হুই অমদুগী
অমাংথোঙদা নমশিল্লগা তুরেল অদু লাহোরক্কে । অসোম রাংমা য়ৌরবা
মতুংদা বারুবদু ঙাইহাক পোখানরগা ঙসাইগী লারোলদু য়েংলুবদদি
য়াওরমদ্রে । ইপাক্কা লান্নবা ইরোয়বদা মদুমদি তাহৌরবজাংনি । অদুবু মখোয়
অনী ঙংখংনৈ। নঙনা লোৎপনি, নঙনা লোৎপনি । লায়খায় তাবা ঙমদনা
মখোয় অনি চেন্না চেন্ন লাকমিন্নৈ, খংনবদি লেপ্তে । খরা চংলি খংনৈ,
খরা চংলি চিক্কে । অসুন্না লেপ্তনা লাকপনা হুইয়াম লৈরিবা মফমদুদা থুংলরে ।

পাউ অদু অমতা চিখদনা তন্নে । অদুবু কনানসু থাজনদে । মখোয় অনিদি
খঙলগা লাক্কাবনি, ঐখোয়দা নমথাক তৌবনি । য়েংউ, তান্নৌ থিয়ু ।
মখোয়গী মশাদা শোয়দনা লোৎশীন্দুনা থল্লমগনি । মীনন্না, ওইদবা ঙাংবা
ফুরুপ অমগী শিব হিংবগী রাফসু নাথুপ্পা । মখোয়বু তান্নৌ, মনম নমদুনা
থিয়ু ।

মসিদগীনি ঙসিফাওবা হুইগা হৌদোংগা উন্নবা যাদ্রিবা । অদুগা হুই অমগা
হুই অমগা হেক উন্নবা মতমদা অমাংথোঙদা হান্না মনম নম্মরিবসি ঙসাইগী
ঈশিংদা তাহৌরবা লাইনিংথৌগী খুংয়েক লারোলদু থিরিবনি হায়নৈ ।
হৌদোংদা ঙসি ফাওবা হংলি- মখোয়গী মচিঞ্জাক করিনি হায়রকপগে ।
হৌদোংনা তাকপা লৈত্রি । হুইনসু তাক্কাবদি নখোয়না চাবা ঐখোয়সু চাগনি
হায়দুনা ঙসিফাওবা তায়বঙ পানবগী য়ুমথোঙ খুদিংদা খংন- খংনদুনা
লৈমিন্নরিসিনি ।

৬।৭।৯৩

ইস, হরে, হরে !!

তাইবোহল ঙাংথোক শক্তোরুকপদা তুম্পক তুম্পক ঙাংবা ফাগিসু কাবক মতৌগনবা মীশক্লি । সরকারগী থবক তৌদে, অদুবু শেলদি অদুম্মক পায় । প্রাইভেৎ ফার্ম অমদা থবক তৌরি হায়ত্রা কৈনো, মকাদি ইরাম লামদে । মীয়াই চল্লে, নিশাদি অদুম্মক শীজিনৈ । মাগী মনি বেগতু তরা চংগী থারপ হাপ্পগা যুয়োনফমদা যু থকপা হেক হেক চঙই । যু গ্রাস অনি হেক শুখিবদগীদি বা ঙাংনবা যাদ্রে । অতৈগী নন্তে ময়ুমদা পৈশা লোংফম লৈতবগীনি । শেল হাপ্পবা য়োংকী উপু লৈবা ওমজদবদগী মানা লোংচরম্বা শেল মতু মচাশিংনা হেক হেক লৌথোকপীবজাংনি । মসিদগী অশাউবা হায়বা লায়নাদু পকখিবনি ।

নোংমা তাইবোহন্দু শেল খরা ফংলকপজাংনি । শুম পুদুনা চংলবদি তাহৌবসু খঙদে হায়দুনা মাগী মোম্পাক শেগায়বদুদা কিং নমশিল্লম্বগা থবক চংখিবনি । অদুগদি থবক হল্লকপা মতমদা নহানমথৈ অমুক্তা ফৌদবা মোম্পাক্তু শুমাঙ মতোন্দা ফৌরগা হেজ্ঞা লৈরম্বনি । তাইবোহল খংপ্রেক খংই, লবাই লুতোনগী শম চপ যুংদে হায়বতা খাকই । মোম্পাক্তুদা মুনা য়েংই । অদুদৈ মচানুপীদা শাউরপ হংই -

“মোম্পাকসি কনানা ফৌই ?”

“ইমানা ।”

“নহান মথৈদি ফৌদ্রগা, ওসিনা করি নিংশিংলজুনা ফৌরিবা? নমা কদাই চংখি ?”

নমহং হংই । মচানুপীদু খুল্লজ্জে, মানা তৌগদবা থবক তৌদনা অদুম্মক লৈ । মচানুপীনা খুল্লজ্জবদুদদি উপাই লৈত্রমাল্লে মথা তারুবা তৌদনা ফৌরিবা মোম্পাকুদা মুন্না য়েংই । অদুবু অহোবা মফম অমত্তদি উবা ফংদ্রে । শেগায়বা ফোৎপগী মফম অমদি লৈ । তাইবোহন জ্ঞান পোপ তাই । শেগায়বা মফমসি ফোৎপদা পৈশাদু শোয়দনা ফংখিরল্লগনি ।

থা মথায় অমরোম তাইবোহন রা ঙাংদে । মোম্পাক শেগায়বদগী মাঙখিবা পৈশাগী রা হৌদোক্তে । তুমিন্না খঙদবা শাদুনা অদুম্মক লৈ । তশেংবদি পৈশা খুংলোত্তুদা পুকচেল পিকপা তারদ্রা কিবদগী তুমিন লৈশিনবনি । মরক মরক্তা ইতৈমদুনা মাবু য়েংলগা নোকফেৎ নোকফেৎ তৌবদু মা খঙদবা নত্তে । অদুবু থওইরুদে, মথংগী প্লান কন্না শাগৎপা হোৎনৈ ।

মথংগী শেল ফংবদা তাইবোহন রাখল খন্ন- খন্না ময়ুমদা হল্পকই । মফি মবোল হোংদোক্তে, মাজ্জোলদা লৈরম্মা মোরা অমদা ফমথবগা রাখল মথা চথৈ । খনমথৈ খল্লুরগা নোকফেৎ তৌদনা মীরৎ নারৎ য়েংলগা ফুরিৎ খাউদগী পৈশাদু লৌথোক্তগা তংখায় তাথোক্তে । তংখায় অমনা ফুরিৎ খাউদা, তংখায় অমনা মখুংনা পায়রগা ইমুংদা চঙখি । 'উপু মমাঙদা চপ লেন্নী । উপু মথক্তা লৈরিবা থাইনগী খোংনদ্রবা বেদিওদুদা মুন্না য়েংই । তাঞ্জাদুদা মচানুপী অতোনবী হৈ- শিংবীদুনা খংকৌ হেক কৌরকই । তাইবোহন খংপ্রেক খংই । চৈহৎলকই ।

“কৈগীনো অদুক কন্না কৌরিবা ? থোরাই মচাসিদি ।”

“ইমানা পৈশা ফংলবদি ঐঙোন্দা শিন্নরম্মু হায়বনি ।”

“হুম শক্তাশিংসিদি । সে, লুপা চামরি পীরম্মী হাইয়ু ।”

“পৈশা অরেন্দুদা কৈদৌদৌরিবা ? য়ু থক্কুদৌরিবা ?”

“হেং, তুমিন লৈয়ু । নঙনা অমুক ইমা শারিত্তা ? সে, নঙগী লুপা অনী । চংলো কদাইদনো শান্নরুরো ।”

মচানুপীদু হরাওদুনা মমাদা পীনবা পৈশাদু কদাইদনো কিং নমশিল্লম্মগা মপাল্লোমদা অদুম্মক চেহ্নোকস্ত্রে । পস্থবা তৌদনা তাইবোহন ফুরিৎ খাওদগী পৈশাদু লৌথোক্তগা খোংনদ্রবা বেদিওদুগী মনুংদা লোৎশিল্লম্মগা ঈশৈ ঙলদুনা থোজ্জাললোমদা প্রপ প্রপ থোকখি । লস্বী চংনা চংনা খল্লি - ঙসিদি তাঞ্জা অমনি, সুম থোকউ হায়দুনা য়ুমদা মী অমতা হেক লৈরমদেদা । লাই

হায়বসি লৈতবদি নন্তেকো । নুংতিগীদি মীগী মীঙাজ্জা, মীং পাংথোক্লবা
অহাঙবা জাগা থিবা ফংপোং নন্তে । খন্না- খন্না মোন্দা নুংঙাইনা
কাখুলোংলোমদা হাইজিনখি ।

ফনা থেঙলে তাইবোহন্না হল্পকপদ্ । অঙাংথৈ চাক ঈশিং চানরদুনা
তুল্লবা যাওরন্নে । হীদাক ঙাওরি ঙাওরি ঈশৈ ঙংদুনা হল্পক্লিবা তাইবোহন
ইমুং লময়াইদা চপ লেপ্পি । ঙংলকপা ঈশৈগী শুর খংপাই পাইথোকখি ।
থাজমন্দুনা মমীতু চেজেং উইশিল্লগা অমুক পাংথোক্লনা য়েংই । শোয়দ্রে,
লৈতবা অশেংবনি । রেদিও উপু লৈরমদ্রে । তাইবোহন খংলাউ লাউরকই ।

“উপু মথক্তগী রেদিওদু কদাই চংস্বে । কনানা পুস্বে ?”

“হো কৈদৌরগে অদুক কন্না লাউবিদুবো ? য়ু ঙাওবৈ হৌনবী হৌররাও ?”

“হায় য়ু ঙাওবা নন্তে, উপু মথক্তগী রেদিওদু কনানা পুস্তবগে হায়বনিনে
নঙবো ?”

“নচা য়াইমনা ওসাই পুখিদাইনে ।”

“করিগী ? নন্তে, যাদবা রেদিওদু মাদি মপা তৌনবা পুরিত্তা হায়বা ?”

“মাক্সোলদা পুথোক্লগা য়ান্না শেল্লখনি, পাউ তাদবসি য়ান্না নুংঙাইতে
হায়দুনা । উপাই লৈত্রমাল্লে কোকথোং নারগা চংস্বেবনি, হনবু হল্পক্লি ।”

“অদুবু নহানমখৈদি তানীংদ্রগা ওসিখক্তং পাউ তানিংলক্লিবদুবু
করিগীনো হায়বনি ?”

“কৈনো মোই পাবুংবো ঙাওররাও ? নহানমখৈদি শেল্লবা পৈশা লৈতবা,
ঙসিনা লৈরদুনা শেস্বা চংস্বেবা ।”

“এ, ওসিনা কদাইদৈ পৈশা ?”

“হো মতৌদুদা নুংঙাইত্রদুনাঐনা লুপা চাম্মখক পীখিবনি । কোনবু
কোল্লরমগদ্রা খঙদে ।”

“হা, নঙনসু লুনা চাম্মা পীখিববা ?”

“কৈনোনে মসি নুপাসিবো । নন্তে, রেদিও শেস্বসিবু য়াদ্রজাংলা হায়বান
?”

“য়াই, য়ান্না য়াই । মতাং মতম চাদবা । ওরাং শেস্বা ওইয়ু ঐ করি হায়নি ?
ঐ ওস্মরোই, ইমুংসিদা ঐ লৈবা ওল্লরোই । নখোয়না থোকপা তৌ, ঐ
রা ওংলরোই । য়েংউদনা ঐনা তৌবা ।”

মথা তারমদনা ফমুংদা শং চঙখি । ফি হোংখিদে । চাক চাখিদে । ইতৈমদু
মরমবু খঙরা কৈনো নোকফেং তৌরল্লগা চাকশঙলোমদা চঙখি ।

থা অনীরোম হৌশ্বে । রোদিওগী বা কাউনশ্বে । কনাসু বা ওইনা
 ঙানখিদ্বে । ইতৈমদংদি তাইবোহন য়েংলগা তুমিন তুমিন হেক হেক নোকই ।
 তাইবোহন্দি খঙবা নন্তে, মাগী তৌগদবা খবক ইনখাং তৌদুনা অদুম্মক লৈ
 । নুমিত্তু মীগী মেহিন অমা য়োশ্বেক য়োঙ্গিন য়াওরুবগী শেল খর
 ফংলকপনি । হীদাক খর থক, য়েঙ্গাং নাপি খর লৈথোক তৌথগা অরেন্সা
 খরদু পুরদুনা ময়ুমদা হল্পকপনি । ইমুংদা পাক হেক চঙদে । অমন্স্বা মাজ্জোলদুদা
 লেপ্পগা রাখল ঙাইহাক তৌই । অতৈগী নন্তে পৈশা লোৎফমগী খল্লিবনি ।
 ঙাইহাক খল্লগা মখা থংবা য়েন্নখারোমদা প্রপ প্রপ চঙখি অমুক তন্ত্বেক
 থোরকই । খল্লি মথম্মোয়দা তস, কমদৌই লৌথোকখোদনা । ইমুং চঙলগা
 মানা পুরকপা য়েঙ্গাং নাপিদু মচানুপীদা পীশিল্লি নুমিৎ অদুমদি তাইবোহন
 মোন্দা নুংঙাইনা চাক ঈশিং চারগা নাখোক্তুনা তুমশ্বে ।

অমুক ঙস্তানি । তাইবোহন মচিন শেংনা শেংনা মখাথংবা য়েন্নখাগী
 শাইজিন্দা য়েংখৎলুই । স্বাই লাউই । মানা ওরাং পৈশা য়েপ্পন্স্বা মফমদু
 ইহো হোনা লৈরম্মী । খল্লি হাইস উচিনা চেনথরা নত্রগা শেন্দ্রাংনা
 চেনথ্রবজাংলা ! হুম চেনফম থোক্তে, করিগী চেনবা । ওম্ফম শুকথোক
 থোক্তে ! প্রপ প্রপ থোরক্কাগা দরী ময়াদা চপ লেপ লাউরকই ।

“হায় ওরাং কনা কনা মখা থংবা য়েন্নখাদা চঙলম্মী ?”

ইতৈমনা ইমুংদগী খোল নৌথরপ খুল্লকই

“হো, নচা য়াইমনা শেন্দ্রাং ফারিবনি হায়দুনা ওরাং নুমিদাং টোচ লাইট
 কাপ্পগা শুরু শুরু য়াম নৈরম্মনি ।”

তাইবোহন মহৌশাগী লাইমন্দু ফুং কাঙলকই । মখুত্তা পায়রন্স্বা ব্রস
 তাখিবা খঙহৌদে । মখুৎনা মকোক পায়রগা ফমথখি,

ইস- হরে হরে !!!

খুৎতা পায়বা ইতাওগী

কদোম লেঙবীৰবনো ?

লাঙলবা সহরগী মীনিল মরক ফাউদুনা মেঙলবা খোঞ্জেল অমা তারকই ।
হাইফেৎ য়েংথোকলুবু স্বাই লাউই কা চারুবগী ঙাংশিল্লবা মায়থোংসিদা হমাং মরিক
মরিক কারকই । মনো নত্রনে । মান্নিদা ! ওহেব্বল ফরক তানা ঐনা ইহে হৈনিংদনা

“মনো নত্রা ?”

“মান্নি, কাউরো ?”

“কন্নানা অসুক কুইরবুদি- কদাই চংলুরিবা ?”

“থবক অমা চংলুবা ।”

“নুংঙাইরিদনা ?”

“হোয়, নুংঙাইরি ।”

“নুংঙাইরি হায়বাদি মায়থোঙদুনা তাক্কে । ফরে কা চাসি ।”

“ঐ কা চাদে ।”

“নঙবু মহৌশাদি য়ান্না চারব্বনিদা ।”

“ঐ য়ান্না কন্না নারব্বো ।”

চুয়ী মহাক য়ান্না কন্না নারব্বো । ঐগা কায়নবা হাঙক্তা চহী অনি য়াম্বক তারব্বনি
। হৌজিক্তা নিংশিংলকই ।

“করি চানি অদুদি ?”

“চদ্রবসু য়ারেদা, অদু - ”

“অদু কৈদৌরবা হায়ুনে, মহৌশা নত্রো হৌজিক্তি ইকাইবগী মতম হেনত্রে ।”

“যুম পাল্লবো ?”

“অদুগী ওইরে ।”

“পাল্লবো ?”

“মদুগী বাদু তেল্লসি মনো । নতোমতা লাক্সা ?”

“ঐগী পাউমুম গীরবোইদ্রা ?”

“বাহং পাউমুমগী মতম হেনত্রে মনো, যৌরো থেঙ্তানি ।”

“ঐসু পুন্মক তাদুনা লাক্সনি । কব্বা কন্দা অমুত্তে উন্নগদগে খল্লক্সিবিনি ।

ঐবু রাবৌরিবা ? ঐগী ইরাল করিনো? করিগীনো নহল্লম যুম পাল্লু যাদ্দিবা ?

ঐবু বাহল্লিবা করিগীনো? হায়ুনে, ঐগী ইরাল করিনো ? নঙনা অদুগী লৈরগা

ঐ নুংগুইদবোই নীংত্রা ?”

ঙাংনা- ঙাংনা হীক হীক কপথোরক্কে । মীসু চংলি তু- মাঙ হাইরপ য়েংলুরগা
ঐনা তল্পপ-

“কবিনো সবকসিদা ঙাউরো ? সে, থেঙ্তানি লাকও ঐ পার্কি ফাওবা থিনগে
।”

“নঙগীদমক খনবদা চহি অনি য়াম্মক তাখিবা নত্রা? ঐডোন্দা

রাবৌরিবা করিগীনো? কৈসু নত্তবদা ইমাবু মৈথত্তা ভৌরিবা করিগীনো ?”

কল্পদি লেপে, সবক অসিদা ঐ ওত্তেল্ল হৈনদ্রে । ঐনা থেমজিনবা ওইনা-

“ঐ খঙই মনো, অদুগী কপকনু । ঐবু অমুক হুনা অরাবা গীরগনু । করিগী পান্ন
দনি হায়বগে, মতাং চাদবননি । মীনা উরগা করি খনখিনি ।”

“ঐবু বাহল্লরোই হায়না অমুত্তা রাশকপীযু ।”

“নঙগী মহৌশাগী অনম কনবদু তেল্লমাদ্দিনা ?”

“ঐবু রাবৌবগী মরমদি ?”

“ঐ রাবৌদে, নহাকপু রাবৌবা লৈতে । লায়বত্তা তল্পমদবননি, করিগী

শাউরুদগে ! নহাক কমদৌখিবনো, ঐ খঙদবা নত্তে । নহাক্কী নবাল লৈতে ।

নঙনা ঐবু মৈরত্তা লংশিল্লমসু নত্তে, ঐগী লায়বক্সনি ।”

“অদুদি যুম পাল্লগনি অমুত্তা হায়বীযু, ঐবু বাহল্লগনু ।”

“ঐনা যুম পাল্লগা নঙোন্দা অরাবা ওইরা ?”

“ওই, করিগী ওইদনি । নঙনা ঐবু নুংশি হায়খিবদাই ?”

“ঐ ! তোকসিদা মনো”

“য়াদে, ঐবু নুংশিরবদি যুম পাল্লু ।”

বস পার্কিং য়ৌরলে । গাড়ী থাগদবগী ওইহুনা লৈরলে । কপনুবগী পোন্সবা
মমিতুনা ঐবু নুংশিনা য়েংলদুনা

“হায়রো”

“হোয় য়েংগে”

“য়েংগে নভে, হোয় হায়ু ।”

গাড়িদি যৌবা হৌশ্রে । ফনা লাপশ্রে । ঐনা খুমখিবা পাউখুমদুবু মহাক তারমগদ্রা
খঙদে । লুমখরবা হকচং অসি পুরদুনা যুম লোমদা মায় ওল্লক্রে । থবক অমতং
চংলুগে খনবনি, ইতন তন্ত্বা পোকে । কমদৌনবু উন্নরবনো রাখলসি ওল্লেব্রা
পল্লেপফম খঙহন্দ্রে । চংনা চংনা কুইরবা মতমগী কাউগে খনা কাউগুমখিদ্রবা বারী
অমা মমি শাম্মি নিংশিংলকই

“অদুদি মখা অস্বাইফাওবা হাইথরসিনে ।”

“হুম, অরাংলোমদা চংসি ।”

“মখারোমদদি কৈদৌরবা ? ” ঐনা ফাগি ওইনা “হায়নবিদু লৈবগী বারা ?”

“ফুন্নিংদ্রা” মানা মমিতু উইথরপ “নঙ হেক খঙবীরিবা ”।

“খঙবা হায়বু চংসি যাদিদিদি ।”

“ফরেসে অসিগীফাও হেক,” শুকথরপ “ঐখোয় মী য়ান্না লৈ হায়দুনা তৌবনি
।”

“হোয় হোয়, নঙনা হায়বতা ইঞ্জরগে ।”

অরাং পাংনা হাইগাংমিন্নরক্রে । ফনা শাংনা চংল ফাওবা বা অমতা ওংলভে ।
ভৌরোক ভৌবা মগী চুবাদা ফর ফর হাইরিবা শম মনা ৩- ৪ দু মুন্না য়েংলুরগা

“ঙসিদি য়ান্না লেগ্লেনা ।”

“বারেমদু অমুক হৌরকঅনু, বা অমা হংগে ।”

“ঙসিনা করি রাহংনো ?”

“নখোয় লৈকায়দগী রানী কৌবী অমগা নুংশিনিরি হায়না ?”

“অস !” ঐনা নোন্সুনা “মদু নঙবা রাহং লৈত্রা ?”

“মসি হান্না খুমখো ।”

“কান্নদে মনো, ঐনা চুন্না হায়দুনসু নঙনা থাজগদৌবা লৈতে । নঙ ঐ
লৌহ্নরকপা ফনা কুইরে । হৌজিক ফাওবা নঙনা ঐগী রাখল খঙলমদবসি ঐ
খরা নুংঙইতে ।”

“ঐবুদি কৈসু হায়দো, অশেংবা খঙনীংবৈ বানি । হীরম খুদিদা ঐখোয়দি

শোখদুনা লৈরগদবনি । লরাই লল্লি, অদুগীসু মথজ্ঞ লায়ববা মচানি, নখোয়গা
ঐখোয়গা য়েংনকবদি য়ালা থীনা খেংনৈ ।”

“ফরে ” চপ লেঙ্গগা ঐনা শাউরপ “ফরে, নখোয় লমসি করি লাইনা কোল্লি
?”

“করিগীনো ” মানা জ্বল্প “কৈদৌরগে ?”

“হায়দ হায় !”

মহাক অশেংনমক জ্বল্পে । ঐবু য়ুনা য়েংলদুনা হারকই,

“ইবুখোনা কোল্লি, করিগীনো ?”

“ঐনা নজ্বু নুংশিবা অশেংবনি । নজ্বন্দা নমথাক তৌগে খল্লস্বা লমসিবু
কোল্লিবা ইবুখো ..”

কদোমদগীনো খঙহৌদে, পিত্তকপী মখুং মচাদুনা ঐগী চিনবু তপ মেনশিনখি

।

“অদুম তৌবা হৌনত্রা ? ইবুদৌদা নুংশি শাখি থমহৈদে ।”

“থাদোকডেস ” মখুত্ত ফং কজ্বল্পগা “নজ্বা ঐবু কায়ননীংলে হায়বদি হায়
অদুনা ঐজ্বন্দা ইবাল থংজিল্লগা মৈরজ্ঞা লংশিল্লমগে হায়বদুদি ঐ খরা পেলে
দ । ঐ চংলগে, অমুক হন্বা খোঙ্গুল তবীরক্সেই ।”

গাডী মমায় ফং লৈথোকই । তৌবদি ঐ খর শাউনীংখি । তৌদবা থবজ্ঞা তৌই
হায়বসি ঐ খাঙবা জ্বন্দে । ঐগী ইতৌদু উবদা মানা পাখংলপ গাডী মনীংদা য়াল্লদুনা

“কৈনো, জাউশিল্লনুসে । জাইখোবা ।”

“তৌনু থাদোকউ, মী য়ালা চংলি । ময়াম চঙদুনা ঐবু ফুহল্লগে হায়ত্রা ?”

“শাউরিবা হায়দুরা ? ” মানা কপ্পিং কপ্পিং, “নজ্বু ঐজ্বন্দা অদুনা হায়বা
ভরীদা যাওখি । মদুনা ঐ শাউখিবা ? কোয়দে হায়রগা লোয়বদুবু ।”

শুং শুং তৌদুনা কপথোরক্সে । করিনুংগী শাউজ্বল্পা হেক যৌরে । মী চিনবা
লম্বী নত্রবসু মী ইচং চত্তবদি নত্তে । ঐনা তৌফম খঙদদুনা -

“ফাগি তৌবনিসে, অসিগীফাও হেক কপ্পি । নজ্ব থাদেজ্বল্পগা ঐনা কদই
চত্তেইনো ? কপকনুসে, মী উরগা ।”

“কপকনি নখৌ লৈতে, উনিং উসনু । নজ্ব নবুক য়ালা ফত্তে, ঐবু য়ালা রাহল্লি
।”

“সে, ঐ রা হায়গে । ঐনা স্বাইদগী শাউনীংবসে তৌদবদা তৌই হায়বসিনি ।
ঐগী পুন্দিদা নহল্ল অহানবনি অমসুং অরৌইবনি । নজ্ব মত্তম অমদা খঙলক্কনি ।

এনা নঙবু কয়াগী মতীক খঞ্জবগে হায়বদো । নঙবু ঐগী ওইবা ফহৌদ্রবা
পুন্দিদা যুম কৌবদা পানত্বেরোই ।”

শিরাংনা চোৎলবী মীৎস্রা অনিদুনা ঐবু চিন য়েংলকই । রাইনা ফোঙদোকপা
ঙমদ্রবা মহাকী মীৎয়েং পুন্দিদা কাউবা ঙমগনি খাজখিদে । কয়াগী মতীক পুন্দি
হুত্বে । নিংখীবি মায়থোঙ, তবা তবাবী চিনবান, পিত্তর খোই খোইবী পিশুম
এনা মথা তাকই -

“খাজরো মনো ?”

“ঐবু ঙকপিয়ু ঐ য়ায়া লানত্বে ।”

“কবিগী লানগনি । নুশিনবদাঅমকপা থঙ্গা ফত্তে, চমথোক্লাদবনি । ঐ নঙবু
থাজে । অনি তিন্নবদা খাজনদ্রবদি মতম কুইনা খক তিন্নবা য়ারোই ।”

“ঐবু ”নোকফৎ তৌনা “ঐবু শাউদ্রবা ?”

“এনা শাউদ্রনা চংত্রবদি যুম পান্দেদনা ।”

“ফুন্দিংই - চে, অদুমাইনা হায়নু । কৈদৌঙে অমুক লাক্কনি ?”

“হল্লসি, ফনা লাপথোরক্কে । তোংখংলক্কে থিনবীরঙ্গগে ?”

মথোয় থোঙ্গাল ময়াদা হেক খাঙ্গা মনাও নুপী দায়া থেংনৈ । নোক্কদুনা

“কোয়রোদা ।”

“নটীন থীনু অঙাং, ” মনোনা “কৈথেন্দা উন্নবদৈ চঙমিন্নরকপনি ।”

“কদর তৌরনু ইবেম্মা । তা কিরন অচাপোং অমতা লৈবম্মু ইমাদা
হায়দোকপিরোই ।”

“অমখত্ত ?”

“অনি ওইরসু য়াই ।”

“কয়াদা ইকই খঞ্জদ্রিনো মসিগী অঙাংসে ।”

“নখৌ লৈতে, নঙেন্দা হায়রা ?”

“কৈ কান্নবা অঙাংসিগা হেক মাত্ৰৈ । সে সে লুপা অমা, য়াবেদনা ?”

তাপ লৌরগা চেনখি । ফনা চাউরবনি, হৌজিক ফাওবা অঙাং মচাগুল্লি ।

“ফুম চঙল্লুখিসিরা ?”

“যারে, যৌত্রগে খেঙলে । পংচ চথোক্কনু মীনকা ফাখি লাকখিনি ।”

“চেষ্টে ঐবু কান্না ফাখিনি হায়গে ।”

“মহৌশাগী মীদুদি ?”

“মনা কৈদৌ ঙমদৌইবা ? পল্লকনু মাই বাদু । অদুরো নহানসু মীঙেন্দা

পাউকা চেল্লক্রিপাংনি । ঐনা নুশিমন্দুনা থীনা হায়বীত্রবনি ।”

“হৈ মীজেন্দা থীনা হায়বা ফুড । মতুং মনাও অদুম হায়কনু । চংলগে, চেকশিনা লৈয়ুকো ।”

“অদু হায়রমদেনা ।”

“কৈনো ঐনা ওঙ্কপা কৈনো হায়দেইবু ?”

“কৈদৌঙে অমুক লাজেইনো হায়বা ?”

“শংওকান্দা লাক্কে ।”

“যাদে কৈসু, নুমিং হায়রন্যু ।”

“নুমিং লেপহৈদে, হপ্তামুক লৈরগা লাক্কে ।”

“ফুমদা চঙলকউকো, সিনেমা য়েংসি ঐ টিকেং কক্কে ।”

“অওইবৈ ?”

“অওইবৈ, চংলোকো ! থোং হেক লানবগা ঐগী রাখল কাউথো ।”

“অমুক হৌরক্সা চংলমদাইসিদা ।”

“সরক্সা ফজ-ফজবা য়ান্না”

“লৈতুম চাদিঙেদা প্রপ-প্রপ চঙহৌরো । থারকঅগে ইহি হিগংলদুনা ।”

নুশিনা অমুক্তং নোঙ্কলগা অদুম্যক চেনশিনথ্রে । কয়াদা মথোঙ চাখিদ্রবনো , রাশীনা লৈরিবা । পন্তরমদ্রে, মাগী নুশিবী মিনোঙ্কুগী সাগরদা অদুম্যক তাউথরক্কে

থবক চিনবনে করিনে মফাং-মফাং নুমিং ফনা য়ান্না হৌজিনথি । সরকার অসিনা মরোল অমা পাখঙনিকাইনা য়েংবীপোং নঙে । নোংমাইজিং নুমিত্তা চংচগে তৌই, মস্ত্রি লাক্কনি টুর চংকদৌরি স্তাফ পুম্মক প্রজেন্ট ওইগদবনি হায়দুনা চে অমুক থোকল্লিক্কে । থবক্সা তোকথোক্সিবা হায়দু হেক যৌই । অমদুনামরোল অমা মচি দু পুরুম হৈতুপ শারল্লনি । ঐ লাক্পা য়েংবদা ওঙ্কিদুবু য়াওরমখিদ্রা খঙদে ।

উচিন নাচিনা য়ুমশকেশা নুমিত্তু ছুটি নিজরে । ছুটি লৌমন্দুনা মরমবু পীনিংঙাই লৈত্রে । সিয়াইগী ছুটি নিবদা হাকুম শিথ্রে হায়বা মপাদু হোম্পিটেলাইজ তৌদুনা লৈরে হায়না ছুটি অমুক নিকুই হায়বদুগা চপ হেক মান্নরে । হোবে হোবে চুপ লুপথোকল্লুরগা ফি তনশেং শেংচিন গাড়ী ইনথোক্সা অদুম্যক থোরক্কে । অসুক থুরবকানসিদা থোঙগাল ময়াদা ইনেনা হেক কৌরকই-

“কদাইদনো তোপ্পা, লাকথো চঙলকথো ।”

“করি হায়গে ইনে ? দাওগা য়াদৌ হেক মাদ্দে সৈতা ।”

“ভাইবো চঙলকখো, ইনে রা হয়গে । করিগীনোনে খবক অসুক ওলা কারিবো?”

“খবক অমা লৈরে অদুননি, করি হয়দেইনো?”

“লাউনে, সে সিদা ফম্মুসে।”

“অসুক থুরকানসিদা।” হৈনীংদনা ফম্মথে মোরাদুদা।

“ইহ অজাওবা নঙবুনে, অরুবা বানিনে। হন্দকীসিমদিনঙ যাদবা য়ারোইদৌরি। নপানা ওহ্লেফ্লে উজাল চঙনা হায়রফ্লেবনি। কুটিগা য়েংনদুনা লোয়রে, য়ান্না প্লেবরে হায়রি।”

“অমুক হৌরফ্লেদনা খবক চংলমদইসিদা মঙ্গোল ওইবোইন্দবা রা ওজা। ঐ লুহোংবগা ওমখিরোই। হোংগে হায়রগা মা ওইনা হেক হোংউ হাইস্তু।

“খীদা অজাউবসিদি।”

মখা তারমদ্রে। গাড়ী খৌদেফ্লেগা অদুম্মক লাক্লে। করি করিনো য়ান্না ওংহৌই, থওইনা তারমদ্রে। শাউনীংমন্দুনা সেলরদু খর কল্লা লৈখংখিমাল্লে মখোয় থোঙ্গাল যৌখিবা খঙহৌদে। গাড়ী মখোল অবদা দয়া প্রপ প্রপ চোহ্লেবকই। মহৌশাগা ইমান মানদনা,

“ঐনা ওসি লাকপা য়াই হায়না খল্লিনে।”

“নৌই চে লৈত্রা?”

“ঐখোয় ইচে?” মানা ওল্লপ -

“হোয়নে অমুক্ত কৌখোরকউ।”

“অদ্রিরা?”

“করিবু তবা?”

“অওইমকী অদোকো?” শকফম্ম হঞ্জিন্দুনা হায়রকপনি।

“অদে হায়রমক্তদা”

“লুহোংফ্লেদনা, হয়েং চাকৌবনি।”

“হা!” স্বাই লাউই, মানা ইনোক নোক্তনা হায়রকই

“অদ্রিবোইরে?”

ঐগী ইতৌদু উবদা মহাক ফাক ফাক নোকখোরক্লে। অশেংনমক ঐগী শকফম্মদু উবদা মাদি খাঙবা ওমদ্রজাংনি।

“য়ারে য়ারে চঙলকও, পবিফম্ম পাস তৌরে।”

“খঙনিদনা অদুবুদি নঙ।”

উপাই লৈএদুনা ঐসু নোকে । মনোগী কাদা ফল্লিওমচেগা মমাগদা তল্লগা কয়া
হোনা নোল্লগে হায়বু মায়সি চিনিমুক জাংই। মমানা চৈ

“খীদ করি অঙাংনো সিবো । মীডোশবু অদুয়া লল্লবা হৌনব্রনে ?”

মনোরমা চঙলকই, নোল্লদুনাহায়রকই

“ওসিদি নিপা অমা ব্রাহ্মরমদেইদা ।”

“নঙ অমুক যাওশিল্লকঅনু, খোইদৌ শাউগাংলি ।”

“অদু দয়ানা চক থোংহৌরবনি, ঐ টিকৎ ককলুখিগে । অদুম ফল্লস্বুকো, পুং
তদৌরে।”

“খরা খুরকউই ইতেমতা ফল্লা তল্লি ।”

“ইবানি চংসিরাও ?”

“তল্লিদা ইকাই ।”

“ফরে থুনা লাক্কে ।”

“ওইখোনে ।”

“কৈনো থেঙলকানসিদা ।”

“ওসিদি যাল্লা ফজরল্লে ।”

“ফুর্নিংইচো ।”

নোল্লদুনা থোকখি, ঐসু নোকহৌই । অওইবানি ঐগী মীংনরা খঙদে, ওসিনবু
ইহেন হোয়া ফজবোই নীংই । ইকুইবু কুইত্রি মানা চংখিবা । অঙাং অমা তহা তহা
চেল্লকই, পাও তল্লে -

“দায়া, দায়া হো দায়া ।”

“কৈনো” দায়ানা পাখংলপ “কৈদৌরগে ?”

“নোই চেদো ” নুংশা মপী হোল্লি, “নোই চেদো তখীরেনখোয় কাঙবুনা
চিখিবনি ।”

“হা !”

কোকথন্তা স্বর্গ নীংখায়দুনা তারকপগা চপ মান্নখি । কনানা করি খঙখিদি ।
নাকোং পঙশিল্লকই, মীং অনিমক মমশিল্লকই। মখোয় মমা কল্প- কল্পদুনা মফি মরোল
খঙদনা চেনখিবদু মশেল মরান উখি । -

“তা কিরন, তাকিরন ।”

গ্যান খংতা তারকই । হুহুনা য়েংলুবদা দায়া মপি ঈরা চেল্লদুনা মাঙদা লেপুনা
লৈরম্মী । মখা তারকই-

“কম্বাই তৌদৌইনো, ত কিরন ?”

“খঙদ্রে, ঐ ভব তদ্রে দায়া । ঐ ঐ চংলগে ।”

খোঙথাং অমনি থাংদোরক্রে । দায়ানা হিক্র হিক্র কপ্পদুনা হায়রকই -

“তকিরন, ঐখোয় ইচগা অদুমক কায়নরগদ্রা ?”

“অস !” ঐ অঙাওবগুমখি “দায়া, ওসিমুক থরায় শোকপা পুসিদা থেংনরক্তি । ঐনা শাগৎচরন্থ আশাগী ফুরা ওমুক উং ওনথ্রে । ঐ কোক যান্না ওাওরে দায়া । ঐ চংলগে । নঙনা হায়বা চুল্পে মহাক লুহোংথ্রে । নঙনা হায়বা ফাগি ওইরমদ্রে দায়া ।”

কম্বদৌনা মখোয় যুমদগী লাকখিবা ভাব তখিদ্বে । দায়ানা ফনা যান্না খামহৌই, থোইদোরক্স তারমদ্রে । শুমাঙদা গাড়ী থমলন্থগা ঐগী কা তান্না চঙলক্রে । য়েংলুবা খুদিং ইহাং হাংলে ফক্সংদা থেংলিবা মনোরামগী নোকমিবা মায়াথোংনা ঐবু য়েংদুনা লৈরন্থী । ফি-রোল হোংদোক্তবা মথৈ ফমুংদা চঙদুনা হীপথরে । ঐনা ভাব তারকপদা ইমানা করি করিনো চবং চবং জাংলন্থী ।

“ভাব তাবেদনা । নুমিং লেপ্পগদৌরবনি । ওাউশিল্লবা য়াবা নত্তে । মশক্স ফজরিবা, মরম্মা ওক্লিবা ।”

“কৈনো ” ঐনা খঙলাও লাউখি, “কৈক্সল্লবা চগৎ চগৎ জাংলিবনো নরাসু লৌরৌইন্দবা । কনাগী লুহোংবনো ? কবিগী লুহোংবনো ? মতুংদা অমুক হায়বক্সদি হু চাদুনা শিগদৌনি খঙউ ।”

ওসি চহি ৮ হৌথ্রে ।

“কদোমদনো ? থোঙ্গাল হেপ্দোক্সেনে নঙবো ।”

“হা ? ইহু ভাব অমা তৌরুবেদনা ।”

“পাখং কুইনাওইবসিসু কোক বেরা লৈবোইরে ?”

ফনা ইকাই, মখা তারুবা তৌদনা চুমদিং অদুম চঙলক্রে । খল্লকই পুরিসদা মাবু ঐগী অরোয়বা পাওখুমদুবু তাখিরমগদ্রা !

লমন খুস্বা

হল্লকপদা ঙায়রি । হকচাংসি চনপ চনপ লাউই হায়দুনা বাথরুমদা চঙলগা ইকুজথোক্লুই । টারেল অমনা হকচাং নপথোক্লিঙৈ মপান্দগী লালুনা কৌরকপা তাই ।

“তাম্মো, তাম্মো ।”

“হাই কৌদৌরে লালু ?”

“নুপী অমা লাকইয়ে ।”

“উম ফমহল্লস্মু, ঐ লাল্লগে ”

কনা ওইরিগবা, অনাবগী ওইরিদ্রা !! খন্না খন্না ফি-রোল শেংচিল্লগা মপানগী মী ফম্ফম কাদুদা চঙলুই । ফল্লম্নিবা নুপীদু উবদা হকচাংসিদা স্বাই লাউবগুস্বা অমা তৌখি । মাদি করি ফাওরমগদৌনো খঙদ্রে । মহাক বসন্তিনি, মতম অমগী থোইচৎনবী বসন্তি । য়াল্লা উপাই লৈজদ্রবা তোল্প তারবা অমগুম মমীৎ ইতুক তুকথরদুনা ফল্লম্নি । ওইহাক চঙকুনা য়েংলুরগা ঐনা তল্পপ হংলুই -

“করি সেবা তৌজৌগে ?”

“ঐ তাসুরেসপু কৌগে লাকচবনি ।”

“করিগীনিনা, করি তৌবা য়াওরবগে ?”

“ঐগী অঙাংদুঙসি তরানি হেল্লে চাক মরু অমফাও চাও য়াদবা ।”

“ঐদি মীগী খুংনেক চভেনে, ঝারৌনুকো ।”

“তৌবীনু তাসুরেস, ঐনা লানখিবা কয়া য়াওরবসু ঐবু ঙাকদীযু ।

ঐবু নংশিবীদ্রবসু ইচাগীদমক ...।”

“নহাক কাউরমখিরোই বসন্তি । নঙনা ঙসি নুংশিরবা নচাগীদমক ঐগী থোঙজিন্দা তেংথাররি । ঐসু নোংমা নুংশিরবা ইপাগীদমক মীগী মথোঙ পায়দুনা হায়জখি । মতমদুদা লায়রবা ইপাগীদমক করস্বা দাক্তরনা ঐগী থোঙজিন্দা লেপ্নখি । রাইহে অমতং ঙাংজগে তৌজবা নপুরোইবা ডাক্তর নহাক্সা মচিন মেপ্পগা ইয়ুংদা পুশিনখিবা নত্রা ? লায়রববু শোব্লু শল্প - যাদবা হরিজনগুম খনবা নহাক্সী থম্মোয় ঐ তশেংনমক তুচ্চৈ ।”

“তাসুরেস (অহিক্রবা মাগী থোঙেপ্পজ্ঞা ঐনা মখা তারুই)

“ঐ লেপ্পে বসন্তি, হৌরক্সিবা নোং অসে কৈদৌনুংদা লৈচিল ওল্লরোই ।”

“ইচাদা লমন খুবীবগী মহত্তা ঐঙোন্দা খুবীয়ু তাসুরেস, ইচাগী মথ্বায়দদি কনবিয়ু ।”

“যৌরো বসন্তি, ঐগীদি অরোয়বা রা পীত্রে । ঐতা নত্তে ডাক্তর, মৈত্রবাকসিদা মশীং খীঙমদনা লৈবনি ।”

ঐদি লেপ্পবনি, থোঙফমসিদগীহেংলোই হায়না । করস্বা কান্দা মহাক চংখিবনো ভাব তাহৌদ্রে । মানা পায়রকপা খাউ মচাদুদি সাইদ টেবল মথক্তা তাদুনা লৈরস্মী । খঙই মহাক তরং মালংদা তাউদুনা চংখিবনি । ঐসু হল্লকর্কং নোংমা চংলি হায়বা খঙদনা । ইপাদো- নুংশিত্রবা ইপাদো উল্লবা ফংহৌদে পুন্সিগী অরোইবা মীংকুপতা । অহিং কয়া অরাবগী চৈনা খাঙলক্সা ইপাগী নাহেখোল নাকোংসিদা ওস্তোব্লা হৈনদনা তারকখি ।

বসন্তি, হোয় মহাক্সী মমিং বসন্তি কৌই । মতমদুদা মপাদু সরকাবগী অচৌবা ফম্মাইবা অমা ওইরস্মী । ইনাক কৈরাক খুনবা ইয়ুংগী মচা নুপি বসন্তি ইহান হানবা ওইনা কলেজদা থেংনখি । কোন্না খঙলকই ঐগী খুল্লোন্নবদা মাগী ময়ুম লৈ হায়বা । শক ফজবগী ঈথক ইপোন্নক্তা শেঞ্জাও পায়বগী নাপন অমদি ফজববী মায়থোঙ অদুদা ওস্তোব্লা মযেক শেংনা মমি তারস্মী । মতমদুদা ঐগী ফিভমদি অদুক হাক্সা ইচ্ তাবা নত্তে । মথোঙ চাদবা পুন্সি মরেল অমদা ওস্তোব্লা রানা হিংলস্মী । খুঙ্গংগী পুন্সিনি, নুংঙাইবা কাঙবুনা নুংঙাইবা অরাবা কাঙবুনা পঙরাদা রাবা । নুংঙাই যাইফবী বসন্তি কলেজ অকা অকুম কারদা থোঙনেংনখি । ঐদি কমদৌখি কলেজ অকা অকুমগী বস ভারামক্তা হনবা ওল্লকখিদে ।

নোংমা তান চাদবা হায়বদুনি । ইমাল্লবশিংগী মমাঙদা ইকাই খাঙদগী যাওজরকপা লুপা মঙাখক্তু লোইশিনখি । যুমদা হনবগী খল্লুবদা জ্ঞান তাদনা

অসুম ফমহৌরি । কনাদগী লৌরুনি, কমদৌনা যুম যৌনি । তারা পীদনা
তোংলুরবসু মীয়াম মমাঙদা খৎনরকপা শোয়দে । তাঞ্জাদুদা বসন্তিদু কলেজ
গেটতা উরকখি । খল্লুই মঙোন্দগীদুম পুহৌরসিরা । থোইদোক্লা কায়দেনা, মাসু
খুল্লোন্নবা মচানি, ইরেকায়নি । পীরকপসু য়াই খন চঙশিন্দুনা হায়রুই -

“বসন্তি”

“কৈনো (মমায়দু ফৎ লৈথোরক্লাগা) কৈনো ?”

“ঐ ঙসিদি ফরক অমা তারে লুপা মঙাখক্তা পুহৌগে হোরেল যুম যৌরগা
...”

“ঐ নঙোন্দা পৈশা পুথোকপা লাকপা নত্তে ।”

পীং লাউই । খোঞ্জেলদু ওস্তোক্লা য়াকখি । মায়সি যঙ যঙ লাউরকই ।
ইকাই নুংশি য়াল্লাবা মরক্তা ওস্তোক্লা পুক্রিং নুংশিরকখি । মখা তারমদনা
অদুম্মক থোরক্লে । নুমিত্তু ওস্তোক্লা বানা যুম যৌরকখি । নুমিত্তুগী মাগী রাঙাংদুনা
তেমশিংনবগী মরু হ্নখি । মাবুদি ইচনগুম ওস্তোক্লা নুংশিনা খল্লুবনি ।
মথস্মায়দা পক্লি বা শেঞ্জাও পায়বগী নাপল অদো মপান থোক্লা
পোকখায়রক্লবদুদদি ঐগী থস্মায়দসু থাঙফম অমদি হকপা হৌখি ।
করিগীনো মানা ঐবু য়েক্লবগুম খল্লিবা ? ঐবু মঙোন্দা করি অকায়বা
তৌস্তবগে ?

নুমিত্তু নোং ফুদিং ফুনা চুখি । মনাক নকপা কাঙবুদি নোং মরক্তা চংখিবা
য়াও, ছাতিন তুপুনা চংখিবা য়াও লোইনমক চংনস্ত্রে । ঐদি নোং হাংবা
ঙাইবা তাখি । নোং খরা পাথরকপগী অদুরাইদা ইতোমতা কলেজদগী
থোরকই । সুম লাকপদা কলেজ কম্পাউন্দগী হৈনৌ মখোঙদা বসন্তিদু নোং
থুপ্পস্বা উই । ফনা থেঙলবনি, মাগী কারদু লাকপীদ্রবা কৈনো ইশুক
শুকথরদুনা লৈরস্মী । মতৌদুদা নুংঙাইত্রদুনা, অমরোমদা লৈকায়গী ইচন
অমবু ফিভমদুদা কমদৌনা মতোমতা হুন্দোক্লমগনি খন্দুনা ঐনা-

“চংমিন্নস্ত্রসি লাকওদনা বসন্তি ।”

খুল্লন্তে, মমায় লৈথোকখি । তৌববুদি ঐগুম্ফগবু কনানা চংমিন্নীংগনো ।
ফিরোলনি হায়দুনা শেংলি চারিবশিং খরা মৌখিবা মীদদি লৌ খাউবদ ফাওবা
শেংনীংলোই । ঙাইহাক ঙাইদুনা য়েংই, কান্দ্রদুনা ইথন্ত তরক লাকখি ।
নোং মরক্তুদা ।

অসুম্মা চহী খরা হৌখি । মপানা মপান ফরিঙে খুন্দোন্দা লৈবা ডাক্তর

অমদা থাজরমখি । মপাদু চহী ওন্দনা লৈখিদ্বে । সানাগী মথক্তা তম্ফা থিনবনি । অফবগা অফবগা পুনখিবা থোইদোক্লা ওক্লিংঙাই লৈতে । বি.এস.সি. গী অরোয়বা পরিক্ষা পীরমদাইদনি লায়রবগী চৈফুনা ফুবদা চৈফম লৈরবা ইপাদো অনা লাইওং খঙদনা নারকখি । খুঙ্গংগী পুন্নি শাখীনা অরাবগী মশক্লি । ডাক্তর লৈতে, অনাবা লায়েংনবা ডাক্তরখানা লৈতে । লাপ্লাবা ইম্ফালদা পুখতুনা লায়েংনবদি হায়রুগনু মাইবা অমতং কৌনবা শেল লৈবা নত্তে ।

অনাবগী পনথৈ লাল্লকদৌরবা মতম নোংমা নুমিমাং অমা খুল্লোল্লবদা লৈবা বসন্তিগী মপুরোইবদু কৌবা চংলুই । হেক চঙখিবদা মতৈ মনাও ফমদুনা বারী শাল্লরম্বদু উই । ঐবু হেক উবদা বসন্তি চাগদবগুম য়েংলকখি । লায়রববু হুঙ্গোইজবী মীনুংশি পক্তুবী মাগী মীংয়েং ঐ ওহুেবু হৈনখিদ্বে । হংলকই

“করি হায়গদবনো ?”

“ডাক্তরবু অমুক্তা কৌজগে লাকচবনি ।”

“ঐখোয়গী ডাক্তরদি খুংনেক চত্তেনে ।”

“তৌবীগনু, ঐবু নুংশিবীদ্রবসু ঐগী ইপাবুদি নুংশিবীযু । অমুক্তদি লেঙবীযু ডাক্তর, নখোঙ পাযদুনা হায়জরি ।”

“- কয়া কন্না - ”

ডাক্তর বা মথা তাবা ওমখিদ্বে, বসন্তিনা মচিন মেনশিনখি মাগী বা হিজোকপা ওমখিদ্বে । করি করিনো মথোঙ হক্তবা বা খরা ওংলল্লগা মতৈ মনাও ইমুংদা চঙখি । থম্মোয়সে সেং কায়খি । মীত্তগী তারক্লিবা পি অমুক্তং নাস্তোবুগা নীংবা কায়না হল্লকখি । লৈহৌরিবা ইপাগী ফিতম খল্লুরগা থোঙ থাংবা থোকখিদ্বে । অসুক য়াল্লা মীনুংশি চেল্লল্লোই হায়বদি খনখিদ্বেকো ঐ ।

কনানা খঙগনি মীওইবগী পুন্নি তম্বা ওমদে । ইপা লৈখিদ্বে মতুং সরকারগী মতেংনা ডাক্তর তম্বা চংপা কুমদুদা বসন্তিগী মপুরোইবদু মশানা মশাবু কঞ্জবা ওমদনা সংসার থাদোকখি । সিদগীদি চহী কয়া মাগী মপাও তাখিদ্বে । করি করম হিংলিবগে খঙখিদ্বে ।

“তাম্মো চাক লোইরে ।”

“হা ?”

“চাক চাথোক্কসি ।”

জ্ঞান খংতা তারকই । পৃথ্মম মন্মস্মে থোইদোকপা চাক্কী রাখল তৌরুদনা
ওসাই বসন্তিনা হুন্দোক্কস্বা খাউদু পায়রদুনা গেরেজদগী গাড়ি থৌদোক্কগা
বসন্তিগী ময়ুম তান্না থৌরক্কে ।

৪।৬।৮৪

করিগী ওইরিগবা

এনা স্বাইদগী ওকপা মীসি অরাং লৈকাইগী তাতোস্বনি । ঐগী পুন্দিদা মামুক ওকপা মী লৈত্রে । মী মখল যাম্মা থেংনরে ঐ । যু থকপদা অমুক্তদা পৌরা অমমম চিংবা মী । যু গ্লাস অমা থকপগীসু য়েন থোংবা লুপা ২০ গী লৈরগা পুবকপা মী । সিনেমা য়েংলুসি হায়দুনা চংলগা সিনেমাডি য়েংদনা হোল মনুংদা পংতুমদা তুম্বা মী । লিলা য়েংবা চংমিল্লবগা মীগী লেংবান্দা ঙাবগা হেজ্জা তুম্বা মী । চা থকপদা চানবা যাওদ্রবদি চা থকউ শুকযা যাদবা মী । জারদা অমা উমদ্রবদি লেট্রিন চংজবোই হায়বা মীসু অদুমক লৈ । এ ! ফন' য়াম্মা থেংনরেদা, কাউখিবনা অয়াস্বনি । ময়ামসিগা শুকমান মান্নদবা অঙকপা মীনি তাতোস্বা । মঙোন্দা চাক চানবগী নুমিং লেপ্পা য়াদে । কবিগীনো হংলুরবসু নুমিং লেপ্পক্কনু অহিং তুম্বা য়াদে, চাগদবা ওইহাজ্জং ওইরকান্দা হায়বক্কদবনি হায় । মতুংদদি কনা অমত্তা মঙোন্দা চাক চানবগী নুমিং লেপখিদ্দে । মদুগী মন্ত্তা চাক চারমদাইদা হেক-হেক কোঁবা চংনৈ । শেল খায়নবগী ওইববসু ময়াম্মা খায়নরিবা শেনফমদু অদুম পুরক্কনি অদুগা থাদরনি চাক থিগদৌবগী থল্লিবা লা-দুদা হংলক্কনি নোকফেৎ

“অচৌবরা - মচারা ?”

ময়াম্মদি তাতোস্বসি মকোক বেরা অমা লৈ হায়নৈ । অদুবু এনা য়েংবদদি থোইদোকপা অশোয়বা লৈবা থেংনদে । রা পঙনা ঙাংদে । ময়াম্মা ঙাংনবিবদু য়াম্মা মুন্না তাগল্লি । য়ানীংদবা যাওববসু য়েংপা তৌদে । ময়াম্মা ঝারী শানবিঙে বেরি চমখংলক্কবা ঝাবীদুদা মানা য়ানীংদবা যাওরে হায়বসি হেজ্জা খঙনৈ ।

মতাংসি যৌরবাদি ময়ামসু মাগী মত অমা লৌনবা হোংনৈ । করিগুস্বা মাগী মত হেক লৌহৌদ্রবা থা ১২ দি কৌবদা খুল্লকপগী রা লৈতে । মানা স্বাইদগী শাউবসি উসব চাবদা য়েমাং লেমহনবা সিনা মরোইরে । করিগীনো হংলুরবসু হেজ্ঞা খুল্লকনি।

“চাক্তি য়ুমদা নুংতিগী চায় । উসবকী য়েমাং মথেল ময়ামদুদি য়ুমদা নোংমতা চাবা ফংবসু নন্তে । অদুক তাংনা ফংলবা মথেল ময়ামদুবু করিগী মাঙহনগদৌরিবনো ?”

মানা হায়রিবসিসু অদুম চুন্মী । মসিদনি মঙোন্দা রা য়েংলুবা ঙমদ্রিবসি । মানা নোংমা রারী তৌই -

“আর.কে.” মানা ঐঙোন্দা আর.কে. কৌই করিদগী কৌরিবনো হায়বদি ঐসু খঙবা নন্তে ।

“আর কে, নঙ থাজরোই ঐগী পুলিদা শুমাঙ লিলা অমতা মকোক য়েংবা ফংলন্তে । থাবল চোংবা মতমদসু মশক ফজবী নুপী অমতা পায়বা ফংলন্তে ।”

“করিগীনো ? (ঐনা ঙরুপা হংলুই) করিগীনো তাতোস্বা ?”

“থাইনদি লিলা হৌবসি মৈতৈ লৈমা ইমাগী মিংখৈ শোল্লসে হায়রগা হৌনৈদনা ? মদুবু হেক লাউবরুবা ঐ খোঙ অদুম হাম্বিংলক্লে । মদুদগীদি কনানা কনা খঙদে মোংশোং অমদা হেজ্ঞা চেনশিনবনি । অদুনা লিলা অমতা মকোক য়েংবা ফংলন্তে ।”

ঐনা হায়ফেং নোক্লিংবা খাঙলগা হংই,

“থাবল চোংবগীনা কমদৌবা ?”

“হেরা সিনিদা আর.কে. থাবল চোংবা হায়বসিমন্তুবু নুপী ঙাজ্ঞা হান্না চোংবা হৌইদনা ?”

“উম হৌই তাতোস্বা ।”

“মিনিট মরী অমা মঙা অমা চোংলবা মতুংদা লাউথোরক্কনি ‘জেন্ টলমেনশিং য়াউবীবা য়াবগনি ।”

“অদুবুদি লাউনৈনা ।”

“তো তো মদুবু হেক লাউবরুবা ঐ খোঙ অদুম হাম্বিংলে অদুদগীদি তুরেল মখাদা, রাপলদা ।”

তৌদা তৌরমদৌ হেক মান্নি । রারী লীবদা মচু মমেন ফজনা থাকপা হৈ

তাতোস্বা । নোংমা ইমান্নবা অমা উন্নবা চংপনি । রাখল অমদা উংদুনা চংলিঙৈদা কোক্তোন ওইরপ কনানো অমনা কৌরকপা তায় হায়দুনা মথক্তা য়েংখংলুবু তাতোস্বদু শঙ্কেই মথক্তা ফমদুনা লৈরস্মী । ঐনা ওরুপ-

“এ ! কৈদৌরিবা তাতোস্বা ?”

“তৌরিসি উদ্দুবা ? শঙ্কেই কুপ্লিবনিনে । ইগী শঙ্কেইসে কনা অমতা কুপ্লা হৈত্বেনে ।”

“তাতোস্ববু হৈব্রনে ?”

তৌবসু মানা যুম কুপ্লা ঐ অমুকতা উদ্দি ।

“হৈবা হৈতবা তৌরিসিনি । ঙাইখোনে নঙবু বেরিগা যাওরিরা অমতা থকহৌগেনহৈ । যুম্বুনেনা তৌরিসিনা বেরি পুথোকনিকা খঙব জাং নঙে ।”

“যাওবুদি যাওরি, অদু মখাদা কুমথরগা থকসিদনা ।”

“হেরা করিগী মখানো । কদাই লংখংলকউ ।”

“হা !”

করিনোনে হায়রিসিবো ? ইগী যুমথকসিদা বেরী থকৌরিবা ? করিগুস্বা চাকপা খোংপা থোক্লবদি কমদৌবা ! অস ! ঐ অবেস্বগী সোমদা লাকচরল্লেদকো । কমদৌনিসিদি । ঐনা কিরপ মখা তারুই-

“তাতোস্বা ফরক তানিদা ।”

“হৈ মসিগী অঙাংসিমা, কদাইনো লংখংলকউনে ।”

“মখাদা কুমথরকপনা ফনিদা তাতোস্বা ”

“কৈরাকসু যাওদনা কদাইদা কুমদৌরিনো ?”

“হা (ঐনা ওরুপ) কৈরাকসু যাওদনা কদাইদা কারিবা ?”

“পুয়েদনা (শাউনা খুম্বকই) য়ায়া খুনা পুরক্কনি হায়রস্বনি, মহাচন্দাে দা হৌজিকফাও লাক্কিসিনি ।”

কান্নররোই মানা থোকপা তৌরসনু খন্দুনা বেরি মচৈ অমা মৈখেং উপুদুদা থেংচিল্লগা লংখংখি । মানা তাপ ওরুগা শঙ্কেই য়াংলেস্দুদা ফম্বগা মৈখেং খেংলগা বেরিদু চস্মী । ইশাসি হুমাং অনস্মী কাংগে তৌরকই । কনা কনা থোরকপগে হায়দুনা শুমাঙলোমদা চেপথদুনা হাইফেং য়েংই । মঙোন্দা অমুক য়েংখংলি । বেরিদু চম্বগা মৈখেং মরু অচাকপদু খুবীগা খুদোস্বীগনা নৌইদুনা মুখংলগা শুমাঙলোমদা কন্না লংখি । ঐ পাকখদুনা য়েংবা হোংনৈ

মৈখেং মরুদু । খল্লি, ঐবু তুমিন চেনস্বসিরা । করিগুস্বা যুস্বুদু থোরক্লবদি কমদৌবা ! ফিভমদুদা ঐ চংপা ওস্বগী বাদি লৈত্রে । করিগুস্বা শঙ্কেইদু চাক্লবদি বেরি পীরস্বা মী থিনরকপা শোয়দে । ঐ জ্ঞান তানা ফমদুনা মানা বেরি থকপদু লোইদ্রিফাওবা ওইদুনা লৈবা তারি । ওইথংবা মখুবাক্সুনা মখাদা য়ারগা য়েং থংবা মখুতুনা বেরিদু পায়রগা মরী মঙারক ফুস- ফুস চিংই । অদুদগী বেরি মতেজু মখুবাক্সা ফজনা শুরু শুরু নৈখায়দুনা মুখংলগা ফুরিংকী জেপুদা হাপচিনখি । ঐ নে হেক তাই । পস্বরমদ্রে, চংলগেফাও তাক্লমদনা তুমিন নাহোরক্রে ।

তাতোস্বনা স্বাইদগী হৈনদবসি ওইদবা ওাংবসিনি । মঙোন্দা মীনম শোরি তৌবা য়াদে হায়বসি প্সমক্লা খঙনৈ । মাগী শীনফমদি থোংবাল লুকপান তৌবা, লৈপল তাখংপা, মাগী শীং খায়বীবা, পাখোল চংপা অসিনচিংবনি । পীগনি হায়খিবা খুংশুমল শুনা পীদবা শুংয়া য়াদে । মাগী মওং খঙবা মীনা খবক শুদ্রিঙৈ হান্না মমল লেপ্নৈ । মহাক কনাগসু তিন্নদে । মাগী মমানবা হায়ববু ঐখোয় খরসিনি । মাগী কনাসু লৈত্রে । মমা অশোনবীদুসু কুইরে লৈখিদবা । নুপী লৈতে, মচা লৈতে । মতোমতনি চাউরবা ইঙ্খোলদুদা খুন্ থোংবগুম লৈরিবা ।

কল্লক হেক পেনখিবা নুমিং অমা লৈখি । মদুমদি ঐ কাউগে হায়বা শুকঙম মঙমদ্রে । নোংমা অয়ুক অমা চা থক্রে হায়দুনা থোঙ্গালগী হোটেলদুদা চঙলুবনি । মনুংদা তাতোস্বদু মুরুম মুরুম শোন্দুনা ফল্সম্মী । ঐনবু হংই-

“কৈদৌবে তাতোস্বা ?”

“হোটেল মমাঙদগী সাইকলসিবু কনাগীনো আর. কে. ?”

“কদইনোনে ? (থোঙলোমদা চেপখদুনা য়েংলুরগা) হস্বর অশংবসিরা ?”

“উম, মসিগীনি ঐনা খল্লল্লিবসি ।”

“মসিদি ইনাক খুনবা ধোজোগীনি । তাতোস্ববু পামব্রনে ?”

“হোয়নহৈ আর. কে. মসিমতং তোংবা ওল্লবদি ।”

তাতোস্বদু মতিন য়োঙেদা খাকই । মুন্না য়েংই সাইকলদুদা । ওকচাউ থেকপা, লৈকায়দুদা মা মঙাইরে চংচরিবা ধোজোগী মতোদুগা কুন্মৈ মতেক অমা য়েংনীংদুনা ঐনা-

“অদু ওইরগা লৈরগে হায়রোদনা ।”

“য়াবক্কদ্রনে আর. কে. ?”

“হায়দুনা য়েংনিদনা, কনানা খঙনি য়ারকপসু ।”

তাইঙো ধোজোদু মপান্দা ভাষন কন্না চখরি । মানা ঙাংবা তাউ, মীনা ঙাংবদি তারোই হায়বা মীতানি । মাবু কনানসু নুংশিনদে । ঐ খঙই, ময়ামদু ওস্তোব্লা বানা খাঙলে । কদোমদগীবু হৌগৎখিবনো খঙহৌদে তাতোম্বদু ধোজোগী মনাক্তা চপ লেপ হায়রুই -

“সাইকলসিবু তাইঙোগী ওইরব্রা ?”

কমদৌনি সিদি, বা থোক তারে । ঐ অরেম্বগী ইনশিল্লুইদকো । ঐবু খামহৌবনা ফগদ্রা ! ধোজোনা তাতোম্ববু মুন্না য়েংলগা -

“মান্নি কৈগীনো ?”

“তাইঙো, সাইকলসি ওস্তোব্লা পামজস্ত্রে, ঐ লৈজরগেনা ।”

“হা ?”

“ঐ লৈজরগে হায়জরিবা ।”

ধোজোদু ইশি শিনা নোকই । ময়ামদু তাতোম্বগীদমক রাবীদবা ঙুমখিদ্বে ।

রা ঙাংনদে, তুমিন তুমিন লৈনে । নোকথৈ নোক্সরগা ধোজোনা হায়রকই

“ফরে ফরে হৌজিকমক নঙগী ফুরিৎখাউদগী লুপা চনি পুথোক্সগা থিয়ু ।

অদুগা পুজখিবা য়ানি ।”

“শোয়দ্বেকো তাইঙো ?”

“হেরা ধোজোনা ওইদবা ঙাংবরনে তোম্বা ?”

তাতোম্বা মখুত্তু ফুরিৎখাউদা শং হুমজিনখি অদুদগী লুপা চনি শং পুথোরক্সগা ধোজোগী মমাঙদা হেভা থম্বী । পস্ত্রমদে, “সাইকল পুজরে ” হায়রক্সগা ইল্লগা অমুক্তং পুখিবু ধোজো ইঙক ওক্সা য়েংহৌই । তোম্বনা কদাইদগী লুপা চনি পুথোরক্সনো, মাগুস্ত্রা খোংবাল তৌরগা মপুক থাকপা মানবু হায়দুনা ঙকচাউ থেকলুবা ধোজো তাতোম্ববু খাম্বা ঙুমদনা মমায় ইচপমুক ঙাংদুনা খাঙহৌই । ময়ামদু কল্লক হেক পেল্লদুনা ফুক-ফুক হৌগত্তুনা চংনখি । নুমিং অদুমদি ধোজো তৌবা ঙুম্বা মী অমা ওইজরবসু । তোম্বদা করিসু তৌবা ঙুমখিদ্বে । ঐ কল্লক হেক পেনখি । লায়রববু মীনি খন্দবা বদমাস !

ঐনা তাতোম্ববু ঙক্লিবসি পুম্বমক অসিগী নত্তে । অমা লৈরি, ঐনা ফোঙবা শুকঙম ঙুমদবা পাউথোং অমা । মহাক ঐথোয়দা খবর পাবা হেক হেক লাকই । মদুসু অযুক্তা নত্তে । মীনা খবর হুন্দোক্সরবা নুংখিলগী মতমদা ।

শুমাঙদা ফল্লোই, মাঙ্গোলদা ফল্লোই। খবর পায়রগা শম্বল মরুমদা তুমিন ফমখিনি। পাক হৌগৎলক্লোই। খবর যান্না কুপ্পা পাবা মীনি তাতোস্বা। যামদ্রবদা পুং ১ ২ খবর খাদোকপগী বা লৈত্রে। পাবমথৈ পারগা ঈরা চেল্লবা মমীতু ফিজিনা তৈথোক্লগা তুমিন চৎখিনি। নোংমতগী নন্তে, খবর পাবা খুদিংগী। মাগী মতৌদু ঐনা শুমাং মতোন্দা লেপ্পগা হেক হেক য়েংহৌই। অদুদগী মানা দারী ময়াদা থল্লস্বা খবরদু ফাক্লগা য়েংগনি কপ্পা য়াবা করিবু যাওরিবগে হায়দুনা নোংমতা থেংনদে, ঐগী পিক্লবা কোক অসিনা লাস্বা শুকফং ফংদে। ঐনা খলহৌবা হায়ববু করিগীনো তাতোস্বনা খবর পাবমথৈ পারগা মমিৎ ঈরা চেল্লা হেক হেক চৎপ্রিবা! ঐনা পারুবা মতমদনা কপ্পা য়াবা পাউ অমতসু থেংনদে। হোয় নোংমা ফাদোক তাবদা নুংঙাইতবা পাউবুদি ময়াওরকই। মদুমক্লা মীত্তগী পি তাবা য়াবমক্তি নন্তে। মসিদনি ঐনা মাঝু ঙ্ক্লিবসি। মানা চুপ্লিবা বসসি করস্বা আটিকলদনো নত্রগা করস্বা পাউদনো ঐ খঙদে। হংলুববসু নোংমতা খুল্লমদে। খবর পারগা কপ্পা ঙস্বা তাতোস্বমুক ঙকপসি ঐ পুন্সিদা থেংনদ্রি। কবিগী ওইরগবা!

নুংশিবা

লৈকায়নদি কল্লা হেজ্ঞা মহায়নরে । ইবোহলসি নাত্রংনি, মোন্দ্রং শাল্লবনি, অঙাওবনি । ঐতদি মথাজদ্রে । হায়ববুদি তা- মুনাননসু হায় নোংমা লম্পাক্তা ফল্লিঙৈদা -

“ইবুংঙো, খুঞ্জাওগী ইবোহলসিবু মকোক বেরা খর খর লৈবগুম তৌব্রনহৈ । গাড়ি অমত্তা উবা যাদে নম্বর পংইদা ইশিল্লি ।”

“খঙদেবু তা- মুনান ।”

“নহান্দি নোক্লিংবা অমবু তৌরেদা ।”

“করি তৌরগেনে তা- মুনান ?”

“হেরা, নহান্দো গাড়ি অমা মথারোমদগী হাইগংলকপনিদা । লৈবাক হাপলুবা ওইরমাল্লে মদুসু । অদুদা মানা গাড়িদু থোক খামলগা নম্বর ইশিল্লিবনিদনা । অদুদদি দ্রাইভরদুনা লুপা ৫ চৎপী ফজখরবা অমা শৎ পুথোরল্লগা ইবোহলদা পী, অদুগা করি হায়রমগে হায়ববু - বারৌবা যাদে সার ওসিদি চে- চাং কাউজরল্লে । মসি হায়রল্লগা সেলরদু অমুত্তং থুল্লা নেংশিল্লগা খৌখিবু - - - ।”

তা- মুনানদু ইশি শিনা নোকই । তৌরমগনি তাইবোহলগী ফিজেংতুগা । খাকি খোংগ্রাও অমগা শেংচিল্লে, রেফ্রি অমগা যানশিল্লে । মখুত্তনা চে কলম থাবা লৈখিদ্রবা । বাদি কস্যা ঙাংগন্দে, মীনা হায়রিবমথে মহাক ভাব তাই । ঐনা মাবু মুন্না খংলিবসি দুরি শাল্লফমদগীনি । নুংতিগী লাকই দুরি শাল্লফমদা মাগী মওং মতৌদুদা ময়াল্লা নুংশিবিদুনা ফমহল্লি, ফক মচি অমা পীদুনা মঙোন্দা

পাখোন শীদবা মী খুঞ্জাওদা লৈতে । ইবোহল ফমথবতা ঙায়রি অমনা হেজা

“ইবোহল ফুরি খরা শিকলকউনহৈ । দুরিনা দুরি চঙদবনে । লাওনে শিদা ফমলুলাওনে ।”

মখা তাবগী দরকার ইবোহলদা লৈতে । হায়বদা অনিরক হন্নদবসি মঙো দগী তমহৌবা পরানি । হোৎচিন্দুনা ফুরি শিকপা হেজা হৌখি । মিনিট অমবু ফাদ্দি অমনা অমুক হেজা -

“কদাই চৎত্রগেনে ইবোহলদুবো - হাই লাওনে নঙবো লেংবানসি অমুক্তা পায়রোনে ।”

ইবোহল হোৎচিন্দুনা তপ তাপ মেংপা হৌখি ঙাইহাক্তা শংদে অমগী অমুক ফুরি শিক, অমগী অমুক মশা নোইবী, অমনা অমুক পাখোন শীবি । ঙাইহাক্তং স্বর হোন্দোকপদা ঙাইরি অমনা অমুক

“ইবোহল কদায়দা চৎত্রে ? হাই ইবোহল সে-সে ইনে চাউবীদগী পান মতপ অমতা লৈরকউ, অবেশ্বদুনা নঙ লৌজরো । হিদাক মনা হাপলকপা কাউগনুকো, ভাব তাবেদনা ।”

ফুক হৌগৎতুনা চেনখি । শিনি মগী নোংমগী থবক দুরি শাল্লফমদগী তাঞ্জবকপা শেল খবদুনা মনম নুংশিবা কেপষ্টেন্দু উপু অমা লৈরগা মখাবোম তোস্বীখোয়দা ফম্বা হেক হেক চংলি নুমীদাংরাইরম, লৈজবা ফি খবদু ওন্তেক্লা মচু ংনা শেৎত্রপোংনি, ফু-ফু কান্দুনা । নুমিদাং খজিক্তং থেঙথবকপগী পুংফমদা হোবে হোবে লাক্সগা তোস্বীখোয় সুমাং মতোন্দা লেপলৈ । মাবু লাক্সবদি তোস্বীদু কয়া হৈনদে । করিগুস্বা মাঙ্গোলদা ফি শাদুনা লৈবল্লবশু ফিদু তনকোল কোনশিল্লগা ইমুংদা প্রপ-প্রপ মচঙখি । নুমিৎতুমা ইমুংদগী মপান থোবকখিদ্ৰে, তোস্বী । চঙত্রে, থোরক্ত্রে হায়দুনা হনবীবা ইবোহল নঙে । তোংলিবা থোঙউপতু সুমাং মতোন্দা থনল্লগা মাঙ্গোলদা শং কাখংলি । দাবি ময়া নক্লা ঙারিবা কৌনা ফক শেগাইবদু থারগা ফমদুনা পোখাই । অমশ্বদুদা ফম্বী মতোমতা । থামস্বা অহিংগী অতিয়াদা থোক্লিবা মশীং থীঙমদ্রবা থরানমিচাক্কী মপৈদু য়েংলদুনা ফম্বী তুমীন । ফুরিৎ খাওদগী কেপষ্টেন উপদু লৌথোক্তুনা নোংদারদু শেং শেগায়বগা মচৈ অমা লৌথোক্তুনা চল্লগা থক্কংলি । তোমবী থোরক্ত্রে হায়বগী থোইদোকপা মঙোন্দা নাচুংবা লৈতে । ঙাইহাক লৈবগা মানা নুংতিগী য়েপশিন্দুনা থল্লস্বা

কংক্র ডাঙ্কু উরা হুমদাংদগী লৌথরগা গঞ্জা নোইবা হৌগৎলি । নোইপৈ নোইরগা ইমুংদা ওনশিন্দুনা -

“তাবীরিরা ? ঈশিং খিত্তা লৌজগে ।”

পুথোরক্তে । পুথোরকপদি লায়রদনা, পাউখুম ফাওবা পীবীরকপা নত্তে । মতৌদু য়েংই তোস্বীনা মাজ্জেলগী থোঙনাও খজিক হাইদোক্তুনা । গঞ্জাদু কুপ্পা নোইখাইরগা ডাঙ্কু অদুদা ফজনা হাপচিল্লগা চিংবা হৌই, ফুস- ফুস । থনুংদা ওমদুনা লৈরিবা মৈখুগী মপৈদু য়াম্মা তপনা তপনা কামথোক্লগা রাখল তৌই, মখদাং মেংলদুনা । মতৌদু উরুরগা তোস্বী নোক্লিংলমাল্লে, থোঙনাওদু গম্ব খিংজিল্লগা থিক থিক নোক্লকই । ইবোহল নাচুংবীদে থোইদোক্লা লুথনা স্বৰ্গী মওংসু উদে । রাবগী মমীসু তাদে থকপা লোইরগা কংক্রদু উরা হুমদাংদা য়েপশিল্লগা ফম্ফম ফক্তগী চুকটতু মাল লৌখৎলি, মফি কস্তোকই । ইমুংদা হায়রপ ওনশিল চৎলগে তাকলমলগা অমম্বা মরক অদুদা তুমীন চৎখিরম্বী ।

তোস্বী, ময়াম্মদি তোস্বী তোস্বী হায়না অদুমক কৌনরে । মহাক্কী অশেংবা মমানা থোঞ্জবা মিংদি লৈমহল কৌই । মশক থীবমক্তি নত্তে কুলৈ কুচুনি, চুং ফিরাল চানা নিংথীজৈ । মাগীনি হায়বদা মমা লুত্ৰাবীদু নত্তনা কনাসু লৈত্রে । মবুং মৌপরাগা লৈতবগা ওস্তোক্লা কিনা বানা মচাবু চাউনবা য়োকচরকপনি । ইবোহলগা তোস্বীখোয়গা থোইনা লাপনদে । ইবোহলবু মানা মশক মুন্না খঙদ্রবসু মপাশ্বেংগী ওইবা খরমখৈদি খঙই অঙাওবা নাত্রং চুবনি হায়দুনা কয়া থওইনা তৌবীদে । লাক্লবসু ফিদা থাবীদে, নুমিৎতুমা ইমুংদগী মপান থোক্তে । মমানা চৈ গাংই -

“নুপা নহাদা অদুগুম্বা লমচৎ চৎপা হৌনদে । পুম্মক চম্মা লোয়নবা তমগদবনি । মহাকসু মী অমনি হায়বসে নং খক কাউরোইদবনি ।” তোস্বী য়ানিংদে । মাবু নিপা অমনি মী অমনি হায়না খল্লবদি লায়রদুনা নিংশিংবা ফাওবা পামদে । মহাক্লা উরাদা য়েপতুনা থমজরম্বা গঞ্জা কংক্র লৌথোক্লগা লংথোকপী । লংথোকপগী মশীং খঙদে চৈবগী মথোঙ খঙদে । অসুম্মা লেল্লকপই চহী কয়া ।

নোংমদি তোস্বী, ইবোহলগা চপ- চাবী রা অমা গাংনরগে লেপ্পে । নুমিৎ অদুমদি ফজনা ফক অমা থারগা ফমহল্লি । ইবোহল থোইনা হরাউবা লৈতে, চঙলক্তুনা হান্নগুম্মা অদুম ফম্বী । কেপট্টেন পুথোক্তুনা থকই, তোস্বীনা খিতং কল্পপনা

“তাইবোহল”

“হুম !” ইবোহল খংপ্রেক গংই “কৈদৌববা ?”

“ঙসিদি তাইবোহলদা রা খমতং হায়নিংই ।”

“হায়যুনা, কবিনো নংনা হাংসিংবদু ।”

“করিগীনো তাইবোহলনা মফমসিদা নুংতিগী লাক্লিবসে ?”

“পাখং অমন লেশাবী অমগী মযুমদা তোইনা লাকপবু কবিগী ওইগদগে? নাঙনা শাউগনবসিনা ।”

লুমাঙদা চাইথবিবা শম মনা খবদু মখুং অনি চঙনা অমুক্তং খোমগৎলুবগা হায়বকই ।

“তশেংনা হায়ববদা তাইবোহলনা মফমসিদা লাকপসে ঐ কযা পামদে । ঐগা নুংশিনজবা নুপা অমা হান্না লৈবে । অবেশ্বদা মতম মাঙহনবীগনু । ঐতা নত্তে খুঞ্জাওসিদা লৈবাং লৈখন সূনা শাংপনি ।”

“শাউখিনুনে নহাকপো, নঙনা শাউগনবসিনা, সে ঐ রা হায়গে ।”

“যাবে, ঐ তাইবোহলগী রা তাবা পামজদে । ঙসিদিগী হৌনা মফমসিদা লাকপীবগনু ।”

তোস্বীগী নুংহিক্রবা খোঞ্জেলদু তাবদা ইবোহল নাকমদা অশাবা নুংশিং য়েবকই । মখুঙা পাযবিবা চুকটতু অমুক্তং লৈমায়দা সুক সুক নৈখায়কবগা তোস্বীবু মুন্না য়েংলকই । হায়বকই শোল্লপন -

“ঐনা শিদা লাকপসিবু য়ান্না কায়বব্রা ?”

“কায়!” শাউবপা “কায়, য়ান্নাকায় তাইবোহলনা নুংতিগী মফমসিদা নৈশিন্দুনা লৈবদগী মহাক লাকপা ওমদ্রবনি । কবিগীনো তাইবোহলনা মফমসিদা নুংতিগী লাকপীববিসিবো ? তাইবোহলগা ঐগা কবি থোক্লবগে”

“মহাক” ইবোহলনা শোস্ত্রাংননা “মহাক লাকপা ওমদ্রবা !”

ইবোহল মখা তাবা ওমদে, তুমীন লৈখি । ফল্লিবা ফক অদুনা মাবু চংলো তানবগুম চক চক থিনবোই নিংলকই । নোংমতা তোস্বীগী মচিদ্দগী অসিগুম্বা খোল তাখিদি । খল্লকই মপুক্লিংদা মানবু তোস্বীদা কবি হায়থবগে । কবি অকায়বা লমচংপু চংথ্রবা । অসুক কুইবামতম, মানা তোস্বীবু নুংশিজবকই, মগীদমক হিংলিবনি খল্লম্বী । অদুবু ঙসি তোস্বীগী থম্মোয কায়বা রাঙাং তাকবদগী ইবোহল মপুক্লিংদা লক্লবকই । পুস্কিগী অহানবা পন্দুপ সিমঙুদা পুক্লিং নুংশি নুংওম্ববকই । লুমান লৌথোজুনা মমীং অনিমক হন্না হন্না

তৈথোকই । পিরাংবু শিহুখিরা ভাব তাবা ঙমখিদ্ৰে । তাল্লকসিদা তোস্বীনা অহিক্রনা হায়রকই -

“কনানা পাস্বীগনি হায়দুনা তৌজ শারিনো, নশাগী ফিতমদি ইয়েং য়েংদনা । চোপনিংদ্রবদি মফমসিদা লাকপীগনু । মফমসে তাইবোহলগী গঞ্জা থকফম নন্তে ।”

“লৈমহল-”

ইবোহলগী ‘লৈমহল’ হায়বা খোঞ্জেলদু তাবদা তোস্বী স্বাই লাউই । মিংগৌ অসিমক্তি মমা নঙনা কনাগী মফমদগীসু তাবা ফংলক্তি । মমানা ওস্তোক্রা নুংশিনা কৌজবা মিংনি লৈমহল, তোস্বী করিবু খল্লুববনো তুকথ মীংয়েং অমনা ইবোহলবু চিংনা য়েংলকই । মানা য়েংলুবা মতমদদি ইবোহল ফমফম ফক্তগী হৌগংখিদুনা সুমাঙ মতোন যৌখিরন্তে । তোস্বী ফিশাফান্দা কয়াম কুইনা ফমদুনা রাখলদা উংলুবনো হায়বা ভাব তাখিদ্ৰে । মমানা অহমলক কৌববু, তোস্বী তাখিদ্ৰে ।

“লৈমহন, লৈমহন - -”

“হুমা!”

তোস্বী খংপ্রেক খংই । হন্না য়েংলুবু মমাদু থোঙজিন ময়াদা লেপলস্মী, মতৌদু উরগা মমানা হংলকই ?

“ইবোহল চংত্রবা ?”

“উম, চংত্রে”

মমাদু ভাব তাই । ওসাইমথৈ থোঙজিন মরুমদা তারল্লিবনি । মথ’ তারকই-

“মীঙোন্দ্রবু অদুন্না হায়বা হৌনব্রনে নঙবো, পঙত্রেদকো নঙঅসে । ইমানা হায়বসে লৌদেদকো ইবেস্মা ।”

“ইমা!”

তোস্বী মথা তাবা ঙমদে । মাগী থোইচৎনবা মতৌদুদা পেলহৌদ্রবা মমান’ শমথরকই -

“মীগী মগুন্দি ঙাংথোরকপা, শাজৎনা খক ওইরোই । তৌথোরকপা থবক্রা উৎকদবনি । মীবু মীনা করিগী অদুক হঞ্জেইনা খনগদগে । তুশোন্না লৈরিবা ঐখোয়নি করিগী কাউবগে নঙনা ।”

তোস্বী লুকথখিবদগী মমায় হাইগৎলকখিদ্ৰে । মহাক লানত্রে হায়বদি

খঙই । কমদৌনা লানখিবনো হায়বদি মহাক খন্ডবা ঙমখিদ্রে । মমাদু মচাগী মতো উবদা মখা তাখিদ্রে । শোল্লপ হায়রকই-

“লাকও, লাকও চঙলকও! মতমসি থেঙলবনি ।”

চহী ফানীংচিৎ হৌত্রে । মতমদি লেপ্লা লৈতে, মীওইবগী পাংথোকদবা খৌদাংদনি মরাংহৌবা । লেপ্লা লৈতবা মতমগী কল্লবা ঈচেপ্পজ্ঞা তোম্বী শাহৌ ফনা শারেপ ফারকই । অউ খুদিং মিতানফম ওইরকই । রাখলসু লেপ্তম ফারকই । ঙাউনা ফৈনা হৌখিবা মতম ঙসিদি নংখিদ্রে । সংসারগী অফ-ফন্ত খুদিং খন্ডবা ঙল্লক্রে ।

ঙসিদি তোম্বী কল্লমক মখল্লক্রে ইবোহলগী রা । কুইরে উখিদবা । মানা নোংমা অখীবা খোল থাখিবা নুমিৎ অদুদগী মহাক্কী সুমাঙদা খোঙ্গুল তাবখিদ্রে । কদাইদা চংত্রবা, করি থবকপু তৌত্রবা মহাক্কী অশেংবা ফিগৈ খঙখিদ্রে । মহাক্লা মহাক্তগীনি খন, অথুপ্লা থম্মোয় কাচিন্দা লাংচরম্বা লল্লানবা মহাকসু মকাদগী তামত্রে । লায়রবী, লুত্রাবী মচানি খন মাঝু থাদোকপিরম অহেনবা কাইদোং য়েংখিবম্বী । অসুমা লেল্লকপনা কুম অমসু মহৌখি । নোংমা পুন্সিগী ইনখৎলকপা ত্রাক্কক অমদা মানা থওইনা তৌখিখিদ্রবা ইবোহল্লা ‘লৈমহল’ হায়না কৌরম্বা মিকৌ অদুগী মমল ঙসিদমক খঙলকই ।

কুম অদু ঈশিং য়াল্লা চাউখি । ইঙা অনি পানখিবদুনা ওইরম্বা য়াই, পূম্মক্লা থাজনৈ । হাংবা লৈতে, লৈরক কোমাং চবীং চবীং । পাং তুরেল পূম্মক ঈশিংনা ইমায় চোনত্রে । মীপূম খুদিংমক মিহ্ন চেনগুম চেনগানরকই । অবৈবগীদি রাবীদে, থওইনবু খল্লুদে । নোংমগী খুৎশুমলনা চাবা নোংখল্লরিবশিংদদি কোকথক্তা বজ্রা তাবগুম থোকুরবা মতমনি । হাংবা লৈত্রবা কুমগী নোংনা লেপ্লা লৈতনা হৈথরকপনা ইম্ফালগী থা থংবা লমদম খিবিক ঈশিংনা তরং ওইত্রে । কংফাল মচেং অমতবু উখিদ্রে । ঈশিংগী অর বা মরক্তা চাবা ফংদবগী অরাবনা শদৌ থোংনা খাঙনরকই ।

তোম্বী মমা মচাদি কমদৌরি । কদাইদবু চেনগদবা, কনাগী মফমবু শাইদাংলুগবা । খনবগী লৌইবা নাইরক্তে, রাখলনা পাংলুম্বরকই । লৈরম্বা শাগাই শীথদুনা, য়েন্নখাদা তাউদুনা লৈরিবা উকক খর খোমজিল্লগা কাংথক মচা অমদি মমা মচা চঙদুনা শেমজিল্লে । মতম খরদংবু লেনবা য়ারবদি হায়দুনা কাবকপা নাথুপফম অমদি শেমজরে । হৌজিক্তদা নে-হেক তাই ।

ঈশিং মরক অদুদা মমা লুপ্তবী অদুনা হোবে হোবে হোৎনরি । যুমলোন্নবা কনাসু মশক উখিদ্বে । মানা মানা থোকপা হিংনবগী লস্বী ওল্লমক থিনত্রে । ঈশিংনা তরং ওইত্ববা, পাক চাউত্ববা ঈশিংগী ঈপাক অদুদা তোস্বী মমা মচাদমক তরক তাহৌরে । ওল্লিঙে মফরস্মী । মমথরক্লবা, থামস্বা অহিংগী অতিয়ানা ঈথক ঈপোম মরক্তা শিবগী তাণ্ডব জগোয় শারক্লবা মতমদুদদি তোস্বী অকি তুজুংনরকই । করি নত্তবদা ঈপাস্বাগী তয়ীংলবা অহিংদা হুমাং ঈরিফুরকই ।

তাংদাংবা অমা খঙলবসিদদি তোমবী মমা ওসাইমথৈ কাউথোকলুরবা চাকী রা নিংশিংলক্রে । তোস্বীদি খরবু মফরি, চজিক খর লৈরমদুনা চাত্তবনি । আরাম খৌরাংবনা তোস্বী মমা ফস্মুংদা যাস্মফক তাবগুম তাত্রে । ইষ্টোলাদা হৌবা মনা মশীং যোল্লগা চাজবা তোস্বী মমানি । নোংহৌ অসি মওং অমনি ঈশিংবু চাউগদৌরিত্তা করিনো খন্ন-খন্না করিগুম্বা অমতবু লাংশিন্দুনা থস্বা ওমহৌদে । তোস্বী ঈশিং কুমথদুনা মপান থোরকই । অমস্বা অহিংগী অতিয়াদা থারবা নোংগী মপৈনা সংসার প্রলয় হৌগদৌরিলে । থামস্বা অহিংগী মথানুংদা পাক চাউরবা ঈমায়দগী কারকপা পিক্লবা ঈথং মচাশিংনা লৈনা জগোই শারস্মী । কনাবুসু উখিদ্বে তোস্বী । অদুক চাউরবা লৈকায় অদো চেক-মোক লাউখিদ্বে, থামস্বা অহিংনা যোৎশনত্বমাল্লে । পিদোল্লবী তোস্বী মিৎলুদা পিগী ঈরা হৌরক্রে ।

অসুয়া নোং ওানখিবা খঙহৌদে তৌফম খঙদনা ফুস্বংনরিঙে, মপান্দা মীনা কৌবগী খোঞ্জেল অমা তারকই -

“ইন্দোল-ইন্দোল,, হো ইন্দোল ।”

তোস্বী ফুক হৌগতুনা থোঙ তল্লা থোরকই । মশাদু ইতন তষ্টে, অরাম খৌরাংবনা খৌগংনরকই । কনাবু ওইরিগবা খন, থোঙ হাংদুনা য়েংলুই । করিনো সিদি ! তোস্বী চপ লেপত্রে । পোং মথক্তা লেপুনা লৈরস্মী ইবোহল । মনাক্তা লৈরি চাউতক তৌবা বোড়া ময়োম অমগা চাউরবা শীংবুন অমগা । হংলকই তোস্বীবু উবদা -

“ইন্দোন্দি ?”

তোস্বী খুমদে । তৌফম খঙদ মখুং মশা থেক লেপ্পি অদুমক । মমানবু হংলকই তপ্পপ-

“কনানোনে ইবেস্মা ?”

মচানুসীনা খুম্ভবদুদা শোল্লি শোল্লি হৌগতুনা মপান থোরকই। পোং মথক্তা ইবোহ্না তৌরমলিবদু উবদা ঙ্ৰুপ হংলকই -

“ইবোহ্ল, করিনো নঙনা তৌরক্লিবসিদি ?”

ঙাংবা লোইদ্রিঙে ইবোহ্না মথং মথং ঙাংথরকই -

“ঐদি ওইনামলোমদা চেন্নখিবদুদা যাওখিরা হায়দুনা কোইথি থিরুরে। অদুগদি যুমদা কাংথক শাদুনা লৈহৌরে হায়বা তারে। অঙস্বা খরা পুরক্লিবনি। সে, কদাই থম্মুগে ? চেঙ হরাই, মনা মশীং ঙ্ৰুমক যাউরবনি। ইন্দোলখোয়, বারমলনি খনবদা তুম্বা হীপ্পা যাদ্রবনি। কাংথকসিনা কমদৌনা শারিবা ? ও হো উপুসিদি কৈদৌরবা ? লোইনমক চেকখায়বা তারেনে লাউনে লৈমহ্ন কবি য়েং লৈরিবনো উপুসি থাংগৎসিনে।”

কোইরাঙ হেক লাঙই। তোস্বীমমা চারা হেনবগী অরাবা পুমকাউ কাউস্ত্রে। মীপুম খুদিংনা মশা মশাগী য়েংদুনা চেন্নখবা মতমসিদা অঙাওইবনি হায়দুনা মীথানবীদ্রবা মীশক অসিনা মমা মচাগী মীচঙ মীথোক হায়বদো ওইররে।

“ইবোহ্ন”

মথা তাবা ঙমদে তোস্বী মমা। ইবোহ্লবু নুংশিনা য়েংলদুনা তৌফম খঙদ লেপ্পি।

“কৈদৌরবগে ইন্দোন ? লৈবংকসু অমতা শেম শাদে। কাংথোল অমসিগী মথক্তা লৈবং তারসি অদুগামথক্তা দরম মখুম অমা থারগা থোংনবা যাগনি। ঐ লৈবাক পেঙ্কগা শারল্লগে লৈমহ্ন চাক থোংনবা তো ইন্দোন চাক লাল্লমগনি।”

হেবে হোবে থোক্সগা কদাইদগীবু পেকলুবনো লৈবাক ফনা য়াম্মা পুবক্লে। মশা পুম্বা ঈশিংনা পুমচোৎ চোৎলে, ঈকপ্পগবু পেঙ্ককপ্পা খঙদে। প্রপ প্রপ হোংনদুনা লৈবং শাবা লোয়স্ত্রে। তোস্বী হোয়নি মায়নি হায়দে। য়াংকোক থিদুনা চেঙ খপতোক্লে, চাক থোংনবা তোস্ত্রে।

“ইবোহ্ন ইন্দোলবু করি হায়গদবনো খঙদ্রে। অসুক বানরবা, অমনা অমবু হ্না য়েংবা ঙ্ৰুমদ্রবা মতমসিদা নহাক্কা মমা মচাদু বারল্লনি হায়দুনা চেঙ-চাক থিনবা লাক্লি।”

“হেরা ইন্দোন, খঙন-চাল্লবা হায়বসিদি সি, ঙাক্তনি। কৈসু বারুনু, ঐ লৈরি। কনা লৈতে কিরুনু। অহিং চুপ্পা মপান্দা ঐনা শঙগদৌরিবনি।”

“ইবেম্মা, লৈমহন- নঙ তাইবোহলগী ফি হোংনবা অমতা পীয়ুনে
নঙবো । ওহোয়ুঝা ভাব তাদেদকো নঙসে ।”

“এঃ যাবে ইন্দোন, ঐ অমুক চংলুখিনি ।”

তোস্বী ফুক হৌগৎতুনা মাগী ফিযোমদুদগী ফি মতেক অমা লৌথোক্লগা
ইবোহনদা লানশিল্লি, ব্লাদি ঙাংদে ।

“হোংদ্রবসু যাবসিদা ”

“ইচোৎ চোৎলে নুংঙাইববোই ” - তোস্বী ইবোহন্দা মীংচিনা হাইফেৎ
যেংলদুনা মখা তাবকই

“অচোৎপদো ঐ কংননবা ফৌদোকচবল্লগে ।”

ইবোহল থোইনা খল্লকদে । তোস্বীগী মখুঙগী ফি মতেকু তাপ লৌবগা
অচোৎপা ফিদু হোংদোকই ।

“ইন্দোন চংলুখিগে, হোবেল অমুক লাকখিনি ।”

“ফবে ফবে নঙনা খব যেংশিনগদৌবা মঙাইবে, ইমা- ইচাগীদি কনা
লৈতেকো ইবুংঙো ।”

“এঃ ব্রাকনুদা ইন্দোল, ঐ লৈবিসিদি ।”

ঙাংনা ঙাংনা পোংদু হোন্দোক্লগে থৌবাংলকই । মাজ্জোলগী ঈশিং মবক্তা
অচোৎপা ফি পায়দুনা লেপ্লিবী তোস্বীদু নুংশিনা যেংলদুনা

“লৈমহন”

তোস্বী, ইবোহলবু চিংনা যেংলকই । কবি হাযবক্কদগে ঙাইবি, খুমদি
খুল্লক্কে ।

“ব্রাকনুদা, হোবেল অমুক লাকখিনি । কানবুসু কীকনু নবুং লৈবি
ইচনসিদি ।”

মখা তাবমদ্রে, পোং হোনবা হৌথ্রে । হুনা ফাওবা যেংলমদনা পোং হোং
দুনা চৎথ্রিবা ইবোহলবু যেংহৌই তোস্বীনা উবিমথৈ । মানা নুংশিজক্বা,
মহাঙ-না মহেলে খন্দুনা মথস্মায়দা লাংচবস্বা মহাক অদুনা মাবু
কাওথোকপীবল্লগা চৎথ্রিবা । অমবোমদা মী অমনি খনবদি লায়বদুনা
নিংশিংবা ফাওবা পামখিদ্রবা নুংশি মীংয়েংদি লায়বদুনা অথী মীচৈ ফংথ্রব
মহাক অদুনা মমা মচাবু মোংফমদগী চিংখংগীগে থৌবাংলবিবা খল্লবগা তোস্বী
পিবাং শিল্লিবোই ঙমখিদ্রে ।

নুমিং অদুদগী ইবোহন অমুক হল্লকখিদ্রে মানা হোংদোক্লগা, অমুক হফ

লৌরখিদ্রবা মফি মরোলদুবু য়েংলগা তোস্বী অহিক্লনা খাঙলকই ।
 ঙাইনা- ঙাইনা লেল্লকপনা ঈশিং ময়েং তাথরকই । ইবোহন্না পীরস্বা চেঙ
 হরাই হৌজিক ফাওবা চানরি । মীপুম খুদিংমক মাগী মাগী মফমদা হঞ্জিন্দুনা খু-
 দা- লৈতানরক্লে । হান্নগী মওংগুম পাল্লক্লে । অদুবু ঙসি ফাওবা ইবোহল
 খোঙ্গুল তারদ্রি । নুংতিগী ফিশাফক্তা ফল্লগা য়েংই, থোঙ্গাললোমদা, মাগী
 হেক হেক লেপফম সুমাঙ মতোন্দা । তোস্বী, মচি মচিদা ফমদুনা চিন্তা
 পোংলুম্বরকই । ফোঙঙমদবা অরাবনা শদৌ থোংনা খাঙলকই ।

মমানা হেক হেক হংই । কৈথেল কুল্লকপা খুদিংগী -

“ইবোহলদুবু লাক- লাক্তেকো ?”

“লাক্তে” হৈনীংদনা খুন্মী তোস্বীনা ।

“করিবু তৌত্রবনো অসুক কুইবসে মরা মপাউ অমতা তাখিদ্রো । মহাক্লা
 তৌরস্বা মতেং করম্ববু কাউরসিবা !”

মমাগী রা তারস্বা লৈতনা তোস্বীনা শোল্লপ হায়রকই -

“ইমা, মহাকসু মীনিকো ।”

তোস্বী খোঞ্জেল নিকপগুম তৌথি । মমা লৈ হায়বা কাউত্রে । হায়ফম
 খঙদ্রবা তৌফম খঙদ্রবা মথস্মোয় নুংদা লোৎনা মিকপনরকই । তোস্বী মমা করিবু
 খল্লুরবনো মচানুপীবু মুন্না য়েংলল্লগা ইমুং তল্লা তল্লা- তল্লা চঙখিরস্বী ।

অনাবদুবু কমদৌরমগবা

অনাবদুবু কমদৌরমগবা ?

খন্না খন্না বস থাফমগী খোংনাং মথোঙদুদা ফল্লি ইবেতোস্বী । মনাক নকপা পোৎফমদৈ অঙাংশিংনা চানবা ঙ্মোক খবসু মবৈশিল্লুই । মশম মনা ইফা ফাববী মচানুপীগী মকোঙু অমুক্তং নাস্তবীবগা হংই ।

“নঙবু চাক লাল্লরনে ?”

মচানুপীদু খুমদে । অশিৎ অল্লাস্বীগী শবক নালাদা তাসীন্দুনা পৈবিবা খুনাং উফুলদুদা মখুং খুদোস্বীদুনা কোং কোত্তুনা শাল্লবি । মতৌদুদা নুংঙাইএমাল্লে ইবেতোস্বী, হাযবকই

“যুমহেক যৌবগা থোংলগা চাগদবনি ইচাসিদি ।”

খাউদগী চানা লৌথোক্লগা মখুত্তা খবা হাঙ্গীবে । মমিংনা বস লাক্কদবা মাযকৈদা

“লাকখিদ্রেদকো গাডি অদুসু ।”

ইবেতোস্বী ফল্লা ফল্লা মঙ মঙলকই - চহি খবগী মমাঙদা মহাক্লা মপামদা লাখিবা মতমদু নিংশিংলকই । মতমদুদি মহাকপু কযাদা লুনা চান্না তৌবীত্রবা । মানা পুজবকপা অচা অথক খবদু মবুং মৌপ্পাশিংগা হবাউ- হবাউ চামিল্লখিবা । মমানা কোযবাং লাঙজদুনা ঙা থোংবা মথেল অমদি শোযদনা পীজবনি । মবুংশিংনা মাগী অরা অনাদা রাবিখিবা । অদুদগীদি মবুংশিংনা পীবকপা লুপা খবদু পুবদুনা মযুমদা হবাউনা হল্লকখিবা । মপুবোইবদা পাউ তমজদুনা নুমিদাংগী চাক চামিল্লখিবা । কযাদা নুংঙাইবা পুল্লি অমা ওইবমখিবা । ঙসিগী

খৌদোকসিগা কয়াদা খেন্নখবা খল্লুরগা ইবেতোস্বী কপ্পোই হায়বা ওমখিদ্রে ।

মপুরোইবদু কুইরে শোল্লি মাল্লি শিকি থোক্তনা লৈরকপা । মচা মরীদু থাক্সবা হোৎনবদা নোংমতা মীগী খদাং মখা থাখিদব্যা যাওদে । মপাদু লৈখিদ্রবা চহী ৪ গী মতুং মাগী মতেং খরদং ওইজরস্বী মমাদুসু ঈশ্বরগী খুয়া তানখি । মমা হেক লৈখিদবা মতুংদগীদি ইবেতোস্বী মপামগী মহাও কোল্লকখি । চৎসু চৎলুদ্রে । কুইরে চহি ২ বু হৌশ্রে । মপুরোইবনগা শোনবগা, শোল্লি কৈদৌনি হীদাক লিক্লি অমা ফাওবা লৈদুনা পীথকপা ওমদে । খাঙবা যাবা খাঙলে, মমৈখংদা অতৈ উপাই লৈরক্তদুনা মবুংশিংদা পীযু হায়রুরগে খন, নুমিদাং চেঙ বান্নবা থমজবা পৈশা খরদুনা অঙাংশিংগী ওম্মোক খরা লৈশিল্লে অরেন্সা খরদুনা তারা ওই অঙনবা গাড়ীদা হাইগৎলকপনি ।

মানা থুংলবা মতমদু নুমিৎ চুরি কুমদ্রি । অরাং থংবা শঙ্কোইদা পাংয়োং শারস্বী মনমহনা মাবু উবদা কৌরকই-

“নঙ লাকইবোরে ?”

“হোয় ইনমহন ”

“চঙউ চঙউ ননমতোনখোয় লৈরিনি ।”

শুমাঙদা লাঙলস্বা অঙাংশিংদু তুমিন লৈনখি । মাবু উবদা চিবোন চিবোন বারি শান্নবদুনা পুল্লপ লেপ্পি মখাথংবা য়েন্নখাদা । মাঙ্গোল কাখৎলগা হান্না থাদুনা লৈরল্লবা ফক অদুদা ফমদুনা ওইহাক অরা পোথারি । গাড়িনগা মী চিন্না তোংলকপনে স্বর শাংনা হোন্দোকুরগা মানা পুরকপা ওম্মোকশিংদু পুথোক্তুনা অঙাংশিংদু কৌশিল্লগা য়েন্দুনা পীজৈ । ওইহাক লৈরগা মনমতোস্তু থোঙ্গাললোমদৈ চঙলকই । চমোৎনবা ফি-রোল শেং ইল্লদুনা ফল্লিবী ইবেতোস্বীবু উবদা মনমতোন মুচুক পৈরপ কৌরকই -

“নঙ লাক্লিবোইরে ?”

“হোয় ইনমতোন । তচৌখোয়বু চথোক্সত্রা উদবসিবু ।”

“লৈরমগনিনা । ওফিস কাবা মতমসু ওইহাক মরাংলি । ফস্মু ফস্মু, ঐ থবক ইনখাং অমুক্তা লোইশিনখিগে ।”

মখা তারমদে ইমুংদা থুরপ চঙখি । ফস্মি মতোমতা অসুম । মনস্মশিংদু চুম্মা কৌরস্বদগী হেন্না কনানসু মানা লাকপগী মরম হংলদ্রে । মনমহনা চৎলকই, ফজদে হায়দুনা চঙলকপনি হায়বা ইবেতোস্বী খঙই । মমা লৈরিঙৈ মতমদদি কয়াদা নুংঙাইরমস্ববা মতমদুদদি ইমুংসিদা লৈরিবা মীপুম খুদিংমল্লা

মাবু লুন- কিনা তৌবীখিবা । মানা মথায় খজিক নুংঙাইতবা উংলুবদা মমানা
মাগীদমক পাস্মোম তিংনা লেপখিবা । মমাবু কিবদগী মবুংশিংনা মাবু
থেমখিবা, মনম্মশিংগী চিহ্নাস্তোঙগী নুংশিবা রাইহে ওসিদি ইবেতোস্বী ওস্তোক্র
। নিংঙল্লক্কে, যান্না নিংঙল্লক্কে । খল্লুরগা হেন্না হেন্না ইকাই নুংশি যান্নরকই
।

“হাই মেম্মা নত্রা ?”

হেন্না য়েংথোক্লুবদা মবুংয়াইমা সুমাঙ মতোন্দা লৈরম্মী । খুল্লকই হৈনিংদনা
“মানি তায়াইমা ।”

“কয়াম কুইরে হা, মনম্মশিং উন্নরত্রা নঙবো ?”

“হোয় উন্নরে ।”

“ফরে ফরে ঐসু ওফিস থেঙথ্রবনিনে ।”

মথা তারমদনা চঙখি । ঙাইহাক লৈরগা ওফিস থেঙথ্র হায়দুনা হোবে
হোবে অদুম্মক চংথ্রে । করি হায়বা লাকপনো ? করি অরা অনা তারবগে ?
চাক চারক্লরনে নঙবো হায়নফাওবা কনানসু হংবীরদ্রবা । মবুংশিং অদুনসু
চুল্লগী লাক্লিরা হায়বদগী হেন্না করিসু হংবীরদ্রবা, মনাক্তা ফল্লম্মী মনম্মশিংসু
মানা মানা থোকপা তৌনথ্রবা মাঙ্গোল অদুদা মতোমতা তরক ফমহৌরিবী
ইবেতোস্বী মথস্মোয়দু থক থক নিক মীংলু নাপোম অনিদা পিগী ঈরা
ঈহৌরক্কে । কয়াদা আশা চাওনা লাকচবা । অশোনবা মপুরোইবদুগী হীদাক
খরদং লৈবীনবা মবুংশিংদা হায়জগে লাকপনি । মবুংশি পোকমিল্লবা, মাবু
লুনা তৌবীরকথ্রবা । “কবি হায়নিংবগেনে ইবেম্মা নঙবো ? অনা অয়েক
য়াওরনে ?” হায়নফাওবা হংবীরদ্রবা মনম্মা মবুংশিংদুদা কমদৌনা হীদাক
লৈগে পৈশা পীযু হায়রুগনি । শীহুরকপা পিরাং ইন্নফি ফিজিনা তৈথোক্লুগা
ফুক হৌগতুনা মচানুপীগী খুজেং পায়রগা দারী মখাদা কুমথরক্কে । মাগী
মতৌদু উবদা অরাং শঙ্কেইদগী মনমহেন্না হংলকই

“চংলগে হায়ত্রা নঙবো ?”

“হোয় ইনমহন অমুক যৌথ্রগে ।”

“চাক চারগা চংলোদনা”

“থবক অতৈ চংলুগদৌবসু লৈ, লম্মী থোকই হায়দুনা সুম চঙলকপনি ।”

“চংলো চংলো, করি অমতা হেক হাপ্পা ঙমদে । নবুংনা যুম শানেনা
শেল তাশিনবা লাক্লুবদা ঙারী ফাওবা থাক্লবনিনে ঐখোয়সু ।”

তুমিনা অদুম্মক থোরক্কে ইবেতোস্বী । মতম অমদা ময়ুম্মি খল্লুঙে কেন-মৌনা, হাইন-হুন্না শান্নজখিবা । লৈকাই মমান্নবীশিংগা চিংহি শম্মাল লাংমিন্দুনা নোক খেনা শান্নজখিবা । মবুংশিংদা নাউথী শাজুদুনা মীনা খজিক লক্করকপগী ফাওবা মবুং তাজুনা ফুহনখিবা । মবুং অহুম লৈরি হায়দুনা নাপন্নজখিবা । অঙাং ওইবা হৌনশা পূম্মক মাখক্তগীনি খল্লুবা অরেন্না রাখল ওইরেন্নে । মতম অমদা মাগী ওইরেন্না মবুংশিং ওসিদি মনম্মশিংগী ওইরেন্নে । থোঙ্গাল ময়াগী হৈনৌ মখোঙদুদা লেপ্পগা হন্না য়েংলকই ইবেতোস্বী, মমাবু কৌরগা মথম্মোয়নুদা মিকপ্পকই, “ইমা ওসি নহাক লৈরেন্না থোঙ্কবদি নচানুপীনা মপামদা লাক্কগা পিরাং শীহ্নররিবসে শীহ্নরল্লোইদবনিকো ইমা ” ।

সুম লাকপদা লস্বীদা মবুংহন্দু হেক থেংনৈ । কৌরকই মাবু উবদা

“কদাই কদাই যৌরুরে নঙদি অসুক ওন্না ?”

“পোং থাবা লাকপা । লাক্তু কুইরে হায়দুনা চঙলকপনি ।”

“অদু চাক ঈশিং চারগা চংকনি ।”

“মহোয় মপা নাহৌবা ।”

“ফরে ফরে কন্না ওমদবা ওইরবদি পাউহেক হায়রকউ । সে সে সিনা অঙাংগী অচাপোং লৈবীখো । হন্দক্তি ঐসু নংবনা পং তংলেহৈ ।”

লুপা ১০ দু লৌশিল্লগা খোঙথাং থুরপ হাইগংলকই । নিংশিংলকই, মহাক্কা চংলমদাইদা হায়রেন্না বা

“ঐ চংলুখিগে, মসিনদি ওইবা য়াররোই ।”

“করিবু কান্নগবনোদা ইবেতোস্বী । অমনা অমবু হন্না য়েংবা ওম্মদবা মতমসিদা ।”

“করিগী কান্নদনি ইবুং ঙাক্তনি পোকমিন্নবা, ঐবু লুনা তৌবিত্তবা । শোয়দনা পীরক্কনিদা । অদুগনে নঙগী হীদক্তো শোয়দনা লৈরক্কনি ।”

“অঙাংশিংসু চাক চারমখিরোই । তারাবু য়াওররনে নঙবো ?”

“উম য়াওরে । চাক্তি আদা চাকুরগে । অঙাংশিংগীদি চফুদা চাক খরা লৈহৌবনি । অদু ওরাং মাইবনা হায়বদু কাউনিকো । ঐ চংলে চংলে । হাই ইবোচৌবা বাবাগী মনাক্তগী হেন্দোঙ্কনু ঐনা হোরেল হল্লকপদা ওম্মোক ভারীদা লৈরক্কনিহৈ ।”

মচানুপা ইবোচৌবদা মপাবু শীহ্নরল্লগা থোঙ্গাল তন্না হোবে হোবে থোরকই ।

“ইমা বস লাকএ ।”

“হা, কদাই ?”

ফুক হৌগৎলগা অরাং পাংনা খুবাক লাইখন শাদুনা য়েংলকই । লাপ্না
তান্না অরাউবা উফুল মবক্তা হৌবল্লিবা বস অদু মমি শাম্মি উবল্লে । হৌজিক্তদা
খস্থবকই, “অনাবদুবু কমদৌবমগবা ।”

২।৬।৮০

ফ্লোগ নম্বর সভেন

মবুক মপাও ফবগী ব্রাদি হেদ ক্লাক ইবোবী ওখাক ফৈ । ইচা মীচা নাইদে থবকী লমদদি হিংচাবনি । মখা থাবা কস্মচারিশিংনা কি হঙ্গোইনা লোয়নৈ । ডাইবেক্টর সাহেবনা ফাওবা হেদ ক্লাক ইবোবীবু ইকাই খুম্বা মতাং লৈখি । চহিদি ৬০ খরা কল্লে । নিশা শীজিন্দে । মাগী হায়ববু মরক মরক্তা বান্দর বিড়ি অমগুম্বগদি চিংলম্বা হেক-হেক থেংনৈ । লঞ্চ মতমদা মপান থোক্তে । থবক্তা মচিং মখাক থমদে । মসিগী মতাংদদি চহি নৌবিবা ডাইরেক্টর সাহেবকা কল্লা য়েংনবা অমা লৈখি । ব্রা কয়া ঙাংগন্দে, ঙাংথোরকপদা পকচবা ব্রা ঙাংই । মী লোয়নবদা চহি থিদে, পাখং মচাশিংগসু নুংশিননা লোয়নৈ । কস্মচারি নুপী নহানা হেলা তৌবা মহাক য়াদে । ফাইল প্রোসেস হৈতবী লৈশাবী মৌশিংনা মহাকপু ওস্তোকা ব্যবহার তৌনা লোয়নৈ । ডাইরেক্টর অসিগী লীচং শাজং, চহি ২৫ হেন্না থবক তৌরক্লাব ইবোবীনা শীং নান্না খঙই । লম শুকবে । চাং-মান, অরান্না অনকপা ট্রান্সফরগী চে পুদুনা পুন্সিগী হৌদোকপা য়াবা মগি থিবা কোয়চং চংলুরে । মমৈথংদা পোখারমদাই চহি নকলে হায়দুনা হেদ ওফিসতা থস্থিথিবনি । মানা দিপার্টমেন্ট অসিদা থবক তৌরম্বা মতমদু মী য়ান্নমদে, নুপী নহা য়াওবমদে । মখা থংবগী সাইকল সেদ ওইনরিবা শঙতপ মচাসিদা মথোয় ৮ খক ফস্মিন্নরম্মী । তলবকী বাদি হায়রুদুনা কান্নদে লুপা ৩০ খরদা হেন্না ফংলম্মী । মথোয়গী মকোক থোংবা ওফিসারদু বঙ্গালি মচানি । থবক ফৈ । ওফিসকী নিয়ম কানুন অকরু বী অমগী মখাদা কুরাও হং চল্লম্মী । ওফিসকী থকসি খাসি, চংনবী, মীয়ামগী

মীনাইনি খন্না থবক তৌবসি বাঙ্গালি মচাদুদগী তমহৌবনি । নহা ওইনা থবক
তৌমিন্নরকপা মথোয় অহুম খন্না মঙাইহৌরে । মইহদি কয়া যৌহৌদে থাইনগী
আই এ নি । অদুক যান্না মিহৌ চাউবা ইবৌবী নত্তে । মাগী চহী ২৫ গী
কস্মচারি জিবন্দা মীঙোন্দগী পাই অমফাওবা নম হাদুনা লৌবত্তে ।
প্রামোসনগী মতাংদসু রাইহে অমফাওবা হায়বিবা মীতা নত্তে । মাবু লুনা
তৌবিবা সেক্রেটরি, মমিংকাদি নিংশিংবা থোক্তে, ত্রিপুরা মচা অমনা মাবু
হেদ ক্লার্ক ওইহল্লম্বনি । কনাগুস্তা ফম মিহৌবা কাংবু খরগা য়েংনবসু লৈখি
। ইবৌবী পামদা পামদনা হেদ ক্লার্ক ওইবদা তাখি । নোংমা চংলুই
সেক্রেটরিদুগী মনাজ্ঞা -

“সাহেবপু ।”

অনোক্তু হাইফেৎ চিংথরপ য়েংলদুনা সাহেবনা হায়রকই -

“ও ! ইবৌবী, চঙলকউ, ফম্মু ।”

“সাহেবনা” ফম্মা ফম্মা “ওহোক্রা রানা হোংনবীত্রে । করিনা লমন
শিংজগদগে খঙদ্রে ।”

“করিগী লমননোনে ইবৌবী ? নহাক্রা ওইফম থোকপা ফম অদ্
ফংহনবনিনা । ঐনবু কবি ওম্মি ?”

“খঙজরে সাহেব । অদু ঐবু করি তৌজৌ হায়বগে তাকপীযু ।”

“ইবৌবি ঐ করিসু পামদে । ঐ নিয়ম পান্মী । অরামন লৌগে হায়দুন
নহাকপু হেদ ক্লার্ক ওইহনবা নত্তে । নহাক্রী কোক্তু অমুক্তং চালু তৌথোকউ
মদুগীদমক্তা ওইবদি ঐগী নাজ্ঞা লাক্কনুকো ।”

“সাহেব ।”

ইবৌবি মখা তাবা ওমদে ।

“যৌরো যৌরো ।”

ইবৌবী তুমিন্না থোক্তক্কে । থোঙজিল যৌবগী অদুরাইদা তপ্প কৌরকই

“ইবৌবী ।”

“সাহেবপু ”

চপ লেপ্পি ইবৌবী, মখা তারকই -

“করি তাকপিগদবা ?”

“ঐগী মতম লোইশিল্লক্কে । মথং থাদগীদি হোম স্টেটতা চংলগনি ।
অদু ইবৌবী, নখোয়গী মৈতৈ হীদাকমনাদু খজিক্তং থিবীরকপা ওমগদ্রা ?”

“ওমজগনি সাহেব । ঐ ওসিমক পুজরকে । অদুদি চংচরে সাহেব ।”

“সে, সে পৈশা ।”

সেক্রেটারিমা মনিবেগ ফাল্লিঙে ইবোবী প্রপ- প্রপ থোবক্লে । নুংখিলদুদা কোয়থি থিদুনা নপ - নপ লাওরবা মবেক কারবা মৈতৈ হীদাক মনা মপুন চাউরবা অহুম - মরি সেক্রেটারি সাহেবতা থিল্লুই । মদুদা ইবোবীনা নুংঙাইজথিবদুদি, করি হংউরনি ।

হৌজিক্তি দিপার্টমেন্ট অসি ডাইবেক্টোরেট ওনখে । ডাইরেক্টব সাহেবতুগী মখাদা ওফিসার ফনা যান্না লৈবে । ওফিসকী শঙ মরাঙ কায়না চাউরে । মশক মতৌ ফজবী, কোসমেতিকী ইজংতা তলব কোন্নদবী মেম সাহেব কয়া অমা হেদ ক্লার্ক ইবোবীগী মনাক্তা রাই চাইবরে । চিবোল, খাবোল, লৌতুনবা, শিথশন্নবা, হাযজ নোঞ্জবা, মরৈ- মরা, কদব ফদর কয়াগী মহুম ইবোবীগী টেবিল মনাকমক্তদা শাজিল্লকই । ফজবী হেলোই মানবীশিংগী লীচং, মিনোক, ব্রাঙাংনা মাবু হুমদুনা পুবিদি ওল্লমদে । তৌবিবা থবক মীযামগীনি খন্না চৌক্রিদা ফল্লিবা ইবোবীনা কনাবুসু কিববা লৈতে । মচিন যাংবী, অঙাংবদগী হৈখা অপংপা মচু ওল্লক্লবী দিলিং ক্লার্কতুগী মচিনবান, নিংথিবী মিনোক নোংমতসু য়েংলুদে । মানা হেক শাউনীংবা হাযববু ফাইল অমা পায়বগা মাগী মনাক্তা চপ লেপ, মচিনবান নোকফেং তৌনা,

“খুরা ।”

“কৈনো ? হা কৈদৌবে ?”

“অদু সিবু ?”

“সিবু কৈদৌববা ?”

“ভাব অমা তাদ্রে ।”

“কদাই য়েংগে ।”

নোট শীংতু তাপ লৌবগা য়েংই । ইবিবদু উবদা ইবোবী শক হেনবীদুগী নুংশিবপ তৌবা মমিৎতুদা য়েংলদুনা,

“সিদি কৈদৌববা ?”

“অদুনে হায়রিসে, খুরাসিমা ।” “কেবপ্পা অমুক্তা তাকপিয়োবা ।”

“সিদিনিনে হৌজিক কালগী বি এ, এম এ শিংসি প্রাইমাবি থাক্তগী হৌহন্নিংলিবসে ।”

“অদু খবা ইংখংপীযুকো খুবা, কা লৈজগেবা ।”

“ঐ কা পামদে ।”

নোটশিৎতু নাকন্দা পোপ থাদৈ, মখা ত'বকই -

“ঐনা পান্নিবদি নখোযবু এপোইন্টমেন্ট ওন্দব পীবিবা মীশকুনি ।”

“খুবা ওইবৈ হাযবনে, অতোপ্পদা হাযকব্রাও সিবু, শাউনোবা ”

“ফবে ফবে ঐ লৈবিঙৈদবু ইচাশিং কবিগী ব্রাকদগে । চংলো চংলো কাটা লোপ্পকবো ।”

“খুবাসিমা ।”

পিক্তক্লা খোইখোইবী পীশুমদুনা অমুক্তং থুপচিল্লগা শুগংলপ, কযাদি নিংখীবে । হেদ ক্লার্ক ইবোবী নোকমি নোকমি য়েংহৌই । খলহৌই মপুজ্জা

“খীদা, মাগুস্বনসু থস্মোয থোঙ নোমগে হোংনশাবি ।”

নিংথম থা চঙলক্লে । লায়ব ইনাকখুনবা মশক খন্দোবক্কদবা কুইদ্রে । হেদ ক্লার্ক ইবোবীগী মনজ্জন্দা কুল্লিবা মচু রাউথবক্কদবা কোট অদুমত্তা শিনগে খন্না খন্না চহি ও হৌজিনিখিবা খঙহৌদে ।

মাগী নুপীনবু নোক্রদুনা চংলমদাই হেক খুদিংগী,

“মাইদা, সিবু কোটনেনা - চই ২৫ হেন্না খবক তৌবক্কবু ।”

ইবোবী শাউদে । মাবু ফজবা ফিবোল শেংহন চাহলিংবদৈ হাযবিবা- খঙই । অদুবু থাগী খবদং ফংজবা তলব অদুগী হিসাব পায়বিবী মা- মক্কা নোক্রবকপদুদি খবা পেন্দে ।

মচানুপী মেমটেবীনা থোংলস্বা চাক্কু মাজ্জোল মচীন্দ পুথোক্কগা চাবগে হেক তৌবকপগী অদুদা ওফিসকী পিওন লালাদু হোবে, হোবে হেক চঙলকই । হাযবৈ ফিংলপ -

“তাইবী খব খুবসি ।”

“কৌদৌবগেনহৈ ?”

হক্কে তৌবস্বা চাক চখোমদু পোপ থাদবগা-

“ঐবু ওসি ফাওবদং ছুটি লৌগে তৌবসিদা কবি তৌবগেনে লালা ?”

“ওফিসতা লাল তৌহৌবে । সাহেবনা ওসি কাবক্তবা যাদে হাযবকই ।”

“ঐবু ভাব অমা তাদেদা, কবি তৌববজাংনোনে ?”

“শুনা অমা হেল্লম্মাল্লে ।”

“শুনা ।”

ইবোবী ভাব ইতা তাদনা চাকলুক ম'পান্দগী ফুক হৌগৎলগা মফি তনশেৎ শেৎ, মাগী অহল ওইরবা সাইকল অদু ইহুঙ্কগা থোঙ্গাললোমদা হৈনীংদনা থোকখিবদু মাগী নুশীনা দৰ্ভা ম'পান্দা লেপুনা য়েংহৌই । করি দশাবু তারগবা ! খন্না খন্না মপুরোইবনা চাগে হায়দুনা মহী তোৎলন্না চাক অদুদা মুন্না য়েংলকই ।

মানা ওফিস যৌবা মতমদু পুং ১১ তাগদৌরে । ডাইরেক্টরগী কাদা হেক চঙখিবদা মীওয় শুনীংচিং তিল্লন্নে । একাউন্ট ওফিসার, একাউন্টেন্ট, জেইন্ট ডাইরেক্টর, দিপুটি, ওয়মক মাতবু ঙাইনদুনা লৈরম্বগুম্মী । হেক ফমখবগা ডাইরেক্টরনা শোল্প -

“মবম খঙবীররা খুরা ?”

ইবোবী খুমদে ।

“ওদিং রিপোর্টনি, লুপা লিশিং ৭২ দিফিসিট তাবে ।”

“ইবুংঙো !”

ইবোবী উঙক ওকই,

“করম্মা মতাংগীনিনা ?”

“ষ্টেসনবি সপ্লাইগী মতাংদনি । লুপা লিশিং ৮ না লুপা লিশিং ৮০ ওল্লন্নিবসি খুরাদি খঙবীফম থোকই ।”

ডাইরেক্টর সাহেবনা ফ্লেগ নম্বব তবেৎকী নোট সিট অদু ফাক্তোঙ্কগা ইবোবীগী মমাঙদা থম্মী । ইবল্লিবদু মুন্না য়েংই । খাজমন্দুনা কোট জেপুগী আনোক লৌথোঙ্কগা হাপচিদুনা য়েংই । মথংদা যাওরল্লিবা ওর্দর অদুদা অমুক । ইবোবী হুমাং অনল্লী কারকই - লুপা লিশিং ৮০ ! কদাইদগী লিশিং ৮০ । কনানা কমদৌনা ! এ ও সু খঙদবা ! একাউন্টেন্টসু, ডাইরেক্টরসু ! হীরমসিদা ঐহাকপুদি করিগী ! ইবোবী নোট শীট অদুদগী মমায় হাইগৎলকখিদ্রে । শাউনীংখিবনা অফ- ফক্সা খঙদ্রবা ডাইরেক্টর সাহেব, অহল মতম ওইববা ইবোবীবু য়েংলদুনা মথা তারকই -

“ওফিস অসিদা ঐনা খুরাবুদি য়ান্না খাজবনি । খুরানা ফক্সা থবক তৌরমগনি হায়বসি ঐ খাজরমদবনি । করিগীনো খুরানা ঐবু হাংকে খনবীরিসিবু ? খুরাগী মথক্সা ঐনা করি তৌবা ওম্মী খঙবীদ্রা ?”

ফুরিং খাওদগী লুমান লৌথোকুনা মমায়দু অমুক্তং তৈথোকলুরগা শোল্প হায়রকই -

“অদুবু ওর্দর অসিদি ইবুংঙোনা থোকপীবনিদো । সহি তৌবিবা মতমদা ইবুংঙোসু খঙবীফম থোকপনি ।”

“ঐনা ওর্দর থোকখিদি লুপা লিশিং ৮ নিনে খুবা থবক লোয়রবকান্দা লিশিং ৮০ ওল্লনিবাসি কমদৌননো হায়বা ? মসিদি খুরানা শীনবা নত্রা ? ঐ ওফিস অসিগী ডাইরেক্টরনি । ঐবু মিৎ৮৭ খীনবা হোৎনরন্বগীদমক ঐ খুবাবু লেমনা থারোই । নত্তে খুরানা তৌরিসিবু ঐবু উশিংতবগী বারো ? ঐগী মমাঙদা লৈরন্বা ডাইরেক্টরবু উৎ চাইবদি খুবানা ওল্লন্বা যাই ঐঙোন্দদি যাবোই, লিগেলএক্সন ৮প চানা লৌখৎকনি ।”

ইবোবী রা ওংখিদ্বে । মাগী চহী মতাংদা মচাওল্লবা ডাইরেক্টর সাহেবনা ওংলিবা খোন তারুবগা মমিৎতগী শিন্ধবকপা পিগী ইরানা অনোক লাস্তোবজুনা মমাঙদা ফাত্তোক্লিবা নোট শিট অদুগী লামায়দা পোপ পোপ তাবকই । রা মচেৎ অমতা ওংলমদনা ফুক হৌগৎলগা তুবোই ওল্লোইনরব' হকচাংদু পুরদুনা থোঙ তল্লা থোক্লকই । থোঙজিল মপা যৌবকপগী অদুবু ইদা ডাইরেক্টরনা হায়বকই -

“মসি পায়শিনবীখো খুবা ।”

ইবোবী তনহন হল্লজুনা ডাইবেক্টরগী মখুঙগী চেদু লৌবগা মুন্না যেংই “সম্পন্দ ওর্দব” মকোক হাইফেৎ নোল্লগা ডাইবেক্টরগী কাদগী থোবক্লে । তোংখৎকনি কাউববা সাইকলদু ইল্লদুনা ফনা শাংনা চংলক্লে । মমিভ' কনাবুসু উখিদ্বে । সুপ্রতগী লুপা লিশিং ৮০ অদুদা উদুনা লৈত্বে । কমদৌন' মযুম যৌখিবা ভাব তাহৌদে । মাগী নুপীনা হংবগা খুল্লমদনা কা তল্লা তুমিন চঙলকই । ওসি ওইবক্লিবা ইবোবীগী শকফম মাগী নুপীনা চহি ২৬ লৈমিল্লরকপদা নোংমতসু উবকখিদ্দি ।

নুমিৎ অসিদগী ইবোবী অনা লোয়চেন্নবকখি । মপুন্দিদা অরা অন' কয়া থেংনবক্লে । মদু পুন্মক কৈসু লৈতবনি খন্দোকপা ওম্মী । মাবু মিৎ৮৭ খীনবা হোৎনরকপসিদি ইবোবী খাঙদুনা লৈবা শুকঙম ওমদে । কর্বাদি তৌকনি, মাবু নুংশিবন্বশিংসু ওসিদি ওল্লমক নাথৈত্বে । মতম অমদা থবক তৌমিল্লরন্বশিং কয়াদা পুকচেল শেংনবমত্ৰবা ! হৌজিক ওইবিবা লোয়শঙগী লীচৎ অসিগা কয়াদা খেন্নরিবা । ইবোবী ফল্ল-ফল্লা মঙ মঙলি । কুইত্ৰবগী র । অমা অসুম নিংশিংলকই মানা হেদ ক্লার্ক কাবা কুমদা যেংনখিবা । মথৌমক ওইনা সেক্রেটরি সাহেবতা রানোমখিবা নিকুঞ্জবিহাবি । মাগী মওং খঙলবা

সেক্রেটবি সাহেবনা অথাপ্পা লমদা মাৰু লোই থাখি ।

চহী খবা হৌস্তে । খৌদোক অদুগী লংলা লংজিন ঙসিদমক থোকপা ঙল্লকখি । ডাইবেষ্টব সাহেবকী মতম লোইশিল্লক্কে । মাগী অবোযবা পুংফম অদুদা অহল ওইববা ইবোবীদা লাল্লে হাযজবা তাখি । মাগী অচুন্না চংপা, সাবভিস বেকোৰ্দতা অমকপা লৈখিদ্রবা ইবোবীগী মফমদা নহা ওইবিবা ডাইবেষ্টব সাহেব ঙক নোনবা তাখি ।

মী থাদুনা ইবোবীবু কৌহল্লবে । কবি মবমবু লৈববনো খন, ওফিস তল্ল । হাইগৎলকই শাংলবা চহী কযা মাগী ইমুং মনুংবু নাওকোনবীবল্লবা ওফিসকী শঙলেন অদু উবগা মমীত্তা ইবা চেল্লকই, পুঙ্গিগী চহী মতাং অসিদা । তিল্লমলিবা মীযাম্মা মাৰু মুনা মুনা যেংনবকই । মাৰু লুনা তৌজবা কযানা তবাম তবাম কৌবীবকই । মথং মথং লাকপনা ডাইবেষ্টবগী কা যৌবল্লে ।

“লেঙশিনবীযু খুবা ।”

“যাজবনি ইবুংঙো । খুবাবু কৌবীববু কবি মবমগী ওইববনো ”

“অমুক্তদি চৌক্ৰিদুদা লেঙশিনবীখো খুবা । সুমদৌবনি, রাথোক অদুগী লংজিন ফংলে । খুবাগী ইবাল ওইবমদ্রে । নচামক্ৰি খনবীদুনা ঐগী ইবাল ঙাকপীযু । ঐগী মতমসু লোযশিল্লক্কে । খুবাবু থবক হঞ্জিনবা যানবা ঐনা হোংনজবল্লবনি । যাবগনি । সে, চে অসি পায়শিনবীযু । খুবাবু ঐনা শক মুন্না খঙজকদ্রে । কস্মচাৰি অমা ওইবগী অচুন্না চংপা, খাঙবা কনবা, অকিবা লৈতনা থবক তৌবা ঙম্বগী শক্তিদো নচাদা পীনবীবম্মু ।”

“অচুন্না খঙলিবসিদগী হেন্না নুংঙাইবা লৈত্রে । ইবুংঙোবু ঙম্ববনা চানবীবা ওইসন্ । অদুগা চে অসিমদি থমজবল্লগে । ঐ কনাসু রাবৌ পুন্কৌবা লৈজদে । কনাদসু দোষ তৌজদে । খুবাগী লায়বক্তা তমব্ববনি । কৈদৌকনি মতম শাংনা মীযামগী সেবা তৌবল্লে । ঐ পোখাজবগে ইবুংঙো ।”

“খুবা ।”

মখা তাবমদনা ইবোবী তুমিন হৌগৎলগা মপাল্লোমদা থোকখি । ডাইবেষ্টব সাহেব ইবোবীবু মুন্না যেংহৌই । অহাঙবা অতিযাদগী হুল্লকপা অইংবা নুংশিংনা ইবোবীগী শাগৎলবা হকচাংদা তপ্পা তপ্পা নানবীবম্মী । ওফিসকী শুমাঙদা যুংলিবা মচু অহ্মগী ফিবালা নুংশিংকী শাহ্মদা নীংখা তল্লা হাইনা হুল্লা পাইবম্মী । চোৎলবা মীৎসাদুনা অমুক্তং যেংখৎলুই মচু অহ্মগী ফিবালা অদুদা - ।

ঝদাঁ উচাঁ বহে হামাব ।

পিরান্দুগী পাওখুম

ক্রিং ক্রিং ক্রিং

থবক চিল্লবকানসিদা তৌরকঅদৌনি। ঐগী টেবীল লোমদা শৎ
ওনশিল্লগা রিসিভরদু তাপ পায়খৎলি

“অকপীযু ২০৯৬৮ নি।” ঐগী হৈনবী পাওখুমনি।

“হল্লো” নুপীগী খোঞ্জেলনি, কনা ওইরিগবা খঙদে।

“হায়বীযু কনা পান্নীবনো?”

“ইচে সোরোদু অমুক্তা....।”

“ফনি..”

রিসিভরদু থল্লগা সোরোজিনি কৌবীরুরে। মাসু প্রপ প্রপ লাকুনা
রিসিভরদু তাপ পায়খতুনা রাবী শাবা হৌখি। করি রাবীনো ভাব তাদে
মখোয়গীদু থওইনা নাচুংলুদে ঐগী থবতুদা মায় অদুম ওনশিল্লে। মিনিট ৫
মুক লৈরগা সোরোজিনি ঐঙোন্দা রিসিভরদু পীরদুনা হায়রকই, হাইফেৎ
নোক্কদুনা

“ঐখোয় সারগা রাবী অমা শানিংই হায়রিএ।”

“ঐগা” ঐনা ওরুপ “করি রাবী”

“খঙদেসে ঙাংনহৌরো।”

মখা তারমদে অদুম্মক চৎত্রে। ঐনা রিসিভরদু নাকোং ময়াসিদা তপ্পা
থল্লগা

“হল্লো.. করি হায়বীগদবা লৈবগে?”

“কৈশু” নোক্কদুনা “কৈসু খোইদোকপা লৈজদেদা”

“হেজ্ঞা তাকপীযু কৈদৌবগে ঐনা অঙম্বা ওইরবদি শোয়দনা মতেং
পাংজগনি।”

“করি কৌগদবনো খঙদ্রে, তাম্মো হেজ্ঞা কৌজগেকো..”

“বেরা লৈজদে কৌনীংবা অম্মা হেজ্ঞা কৌবীষু!”

“তাম্মোগী চিল্লবা মতম ওইহক মাঙহজ্ঞরে ব্রাহ্মদেবী..”

“কদাইদৈনোদা, পাংহায় হায়বীবে।”

“অওইবনি, মীওয়বগী লমচং শাজং হায়বসি ব্রাঙাংদগীসু খরমথৈ খঙবা
ঙমই নত্রনে তাম্মো....?”

“পংথা থাগংগীরে...”

করিনো তৌরিসিবু....? থবক ময়াম অসিগা করম্মা নুপীনোনেসিবো!
মশক মশা খঙনবসু নঙবা মগী হায়গদবদু কোক হায়রগা লোয়রে ব্রারেম
অমুক শুদুনা লৈরেনে। মাঙদা ফল্লিবা দিনোনা মীংচি খংচিল্লকই। ফনা
ইকাই চহী মতাংসিদা ঐনা মখা তারুই...।

“করি হায়বীনিংবা লৈবীবগে হেজ্ঞা হায়বীষু কৈদৌবগে”

“থোইদোকপা লৈজদেদা! মতম যাম্মা মাঙলব্রাও?”

“মাঙদেদা..” ঐনা নোল্লদুনা “অদুই নঙে।”

“তাম্মোসে ঙাংনবা যাম্মা নুংঙাই পুকচেলগা যাম্ম ফরমগদৌবা
মাল্লি..... খংননীংই....”

“খঙনরগা লোয়রেদনা অদু কাদাইদগীনো তৌবীরকইসিবো ?”

“যুমদগী”

“কাদাই ব্রাইদা লৈবা যুম ওইববনো?”

“নোংমা লাক্কা হায়জরগে । লাকপা যাগদ্রা?”

“করিগী যাদদগে.... লাকপীষু। চা গ্লাস অমতং ওইরবসু থকমিল্লসি।
লাকফমবু খঙবীরদ্রা?”

“খঙজরে”

“ঐথোয়গী সিদি চঙবদা খব বেরা থাংবনি.. ঐ.গী মিং হায়বীষু চংবদা
অব্রাবা থোইদোক্কা লৈরোই।”

“যাম্মা নুংঙাইজরে... মতম মাঙহল্লে ব্রাবৌয়াদেকো.. থমজরগে।”

“অমুক্তা ওইবীথো ঐগী মিংবু খঙবীরদ্রা?”

“ইচে সোরোদা হংজরগে।”

“অদোমগীদি”

“অদোম হায়বীনুদা, কোন্না উন্নরগা হায়জরগে।”

“যান্না নুংঙাইজরে থমজরগে।”

“ফনি”

রিসিভর থমখিবগী মখোল তাই। ওল্লোক ওল্লোকপা করন্থা অঙাওবীনো
খঙদে... অবেস্বদা মতম মাঙনবা থবক। দিনোনা নোল্লদুনা

“হন্দক্তি বিশ্বমিত্রগী ধ্যান থুগায়দৌরেদনা।”

“হেরা নঙনা ঙাংবা অমা”

“টেলিফোন্দা ব্লেক মোল তৌবীরকএনে ?”

“খঙদ্রেনে কনানো লৈশাবীরা মৌরা। হৌজিকপু চহী মতাংসিদা তখেইল্ল
মনম থাদোকপীরকইসিবু।”

মাসু নোকে, ঐসু হাইফেং নোকখি। থবক্তা পুক্রিং অদুম্মক চঙশিল্লৈ।
যুমগী অঙাংশিং নিংশিংলুবদা মচোয় মচোয়গে হোংনরন্থা রাখল অসি
অমুক্তং চৌইখোম খোমজিল্লগা ওফিসারগী কা তল্লা চঙলক্কে।

মতম খব হৌথ্রে। থৌদোক্তু খুল্লুবদি লায়রদনা নীংবু নীংশিংলুদ্রে। যুমদবু
চঙত্রবা জগৎকী থৌদোক্লা কোককাসিদা চংলকপা ওম্বগী রা লৈতে।
অঙাংশিংগী দাবী মমাগী পৈথোক পৈশিন চুমথোকপা হোংনবদা কনাগী ১৫
আগষ্ট তাং কয়াদনো কাউথোকপা নুমিং ফনা যান্না যাওথ্রে। ওসিদি খরা ওল্লা
হাইগৎলক্কে। দিনো লাল্লমদ্রি। ফমথবতা মঙাইবি বেল খিংখিবা তাই খল্লিঙে
পাও হায়রৈ....

“ওফিসার সাহেপনা সারবু কৌরি।”

মথা তানবগী দরকার লৈতে। চে কলম তাপ পায়খৎলগা ওফিসারগী
কা তল্লা চঙলুই। থৌদোকপা অনৌবা নঙে। তৌবা যাবা নোংমগী
বুজিনেস লোয়শিল্লগা প্রপ প্রপ থোরকই। হেক থোরকপগী অদুদা মথা
থংবগী থোঙজিন ময়াদা লৈশাবী মশক মতো ফজত্রবী অমথক লেপুনা
লৈরস্বদু উই। কনা ওইরিগবা ফনবু ফজরিনে। পুক্রিংদা খল্লি ঐনা
য়েংলুবগা মানা য়েংথোরকপগা মপা চপ চানখি.... ঐ য়েংলমদনা
অদুম্মক লাক্কে। মাদি ঐবু মুন্না য়েংহৌবগুম তৌই। কনাবু মাল্লুরবজাৎনে।
খন্দি খল্লি। চংশিন্দুনা ঐগী থবক হৌনবা হোংনরে। তাঞ্জাসিদা ওফিসকী
অর্দালি তোম্বনা চংশিল্লকলগা হায়রৈ.....

“সার, নুপী অমনা হংলি”

“হা কনা ?” ঐনা ওক্লপ “চংহল্লকউদনা।”

তাইতেশ্বী

“ফনি সার।”

প্রপ প্রপ থোকখি। কনাবু ওইরিদোনো খলহেইই পুক্খিদা অওইবা অমা ওইজরসনু.....

“অমুক্তা চংজরকপা যাগদ্রা?”

হঙ্গৎনা য়েংউবদা ওসাই লেপহৌবা নুপীদু ওইরল্লে। স্বাইবু লাউই। ঐনা ওরুপ.....

“লেঙশিনবীরকউ।”

চঙলজুনা তেবিল ময়াদুদা লেপ্পে। ঐনা মকা ফল্লবী মাগী মায়থোঙ অদুদা হাইরপ য়েংলগা.....

“টৌক্রিদা লেঙশিনবীযু করি তাল্লসি হায়বগে তাকপীযু।”

“ঐ”

পাক হায়বা ওমদে মখুং মশা থেঙ্কদুনা মমীতুনা ঐবু ফল্লপ ফল্লপ য়েংদুনা লৈরে.... হায়বা ওমদ্রে খঙলদুনা ঐনা

“হঙ্গোইবীগনু, করি পাস্বীবনো অঙম্বা মতেং পাংজগে হায়বীযু”

“ঐ উম! সোম তাম্মোদা নোংমা টেলিফোন তৌরকপী শকখঙদবীদুনি।”

“অ! হেই হেই নোংমা তৌরকত্রে।”

“য়ান্না থুনা কাউবীনা?” নোকফেং তোঁনা.....

“খঙবীরিবুনি ঐগী থবক মতাসিনা সোরো কৌজরকউ হায়ব্রা?”

“কৌদ্রসু য়ানি।”

“থোইনা হঙ্গোইবীনুদা হায়বীনিংবা পুস্বা হায়বীবা য়াগনি... ফরে চা হান্না থকসি....”

তোস্বা কৌরগা চাগা চানবগা হায়রুংগা ঐনা মখা তারুই.....

“ঐদি শক খঙজরুদ্রে বারৌবীনুকো।”

“ঐসু খংজবা নন্তে টেলিফোনদা খোঞ্জেলতনি তাবা ফংজবা।”

“সোরোখোয়গা নরুবীত্রা?”

“নরুজদে”

থোইদোকপা বারী লৈতে। নুপীগা বারী শানবা ঐ মহৌশাদগী হৈনরঙে। হায়গদৌবা বাদু মানসু হৌদোরজুবনিনা ঐসু তুমিন্না লৈরে। তোস্বনা চা পুরজুনা পীরে। চাদু পাক লৌদে মা য়ান্না ইকাইনা ফিনাদু শিক শিতুনা

লুকথদুনা ফল্লি।

“চা পায়বীযু”

“য়ারনিদা”

“পায়বীযু হৌজিক্তি হায়বীরো কবি পান্নীবনো? থবক ইনখাংগী ওইরবসু মতেং পাংবা ঙমজগনি।”

“চুন্না শক খঙননীংদুনা তৌজবনিদা, থোইদোকপা থবক লৈজদে।”

“খঙনরবনিদা হৌজিক্তি মতুংদসু কৌনা ঙাংনবা য়ারেদনা”

“ঐনা তাম্মোগী মরমদা ভাবনা শাগৎচযিবা অদুম্মক অমতা চিখদনা চুল্লম্বসিদা ঐ ওহোব্লা নুংঙাইবে।”

“করি মতাংগী ওইরবনো?”

“ঐনা মফম অসিদা অহানবা ওইনা টেলিফোন তৌজরকপদু অতোপ্পা নম্বর অমদনি। মীশক অদুনা ঐবু ফজনা রিসিপ তৌবীবক্তে। মহাক্লা তাম্মোদা হংউ হায়দুনা তাম্মোগী নম্বর তাকপনি। তাম্মোনা ইহান হান্না রা ঙাংবীরকপদু তাবদা ঐনা খঞ্জখি... অচম্মা মীদি নংতে হায়না।”

“পাংথা থাগৎপীরে” ঐনা নোক্লদুনা “মদুবু মমল লৈবা থবক্লা?”

“লৈ ঐঙোন্দদি মমল য়ান্না লৈ। ঐনা খনখি মীশক অসি গুণ লৈবা, নুংঙাই য়াইফবা ইমুংদগী হৌরকপা মীশক অমা শোয়দনা ওইরমগনি।”

“কদাইদগী ব্রানোদা” তশেংবমক ঐ নোক্লিংবা পোক্রে সোমনা সেবান্না খনবীরে। ঐদি স্বাইদগী তোল্পবা মীশক অমনি।”

“খঙজরে, ঙাংথোরকপদা মীগী মগুন খরমথে খঙজৈ। তাম্মোদি হৌন লোনচৎ খঙবা ইমুংদগী হৌবকপা শোয়দনা ওইগনি।

“ঐবু পাংথা থাগৎপীরে। অদু ঐগী মিংদি খঙবীরল্লনি। হৌজিক্তি মকপ মপাং হায়বদু ওইরবনিদা অদোমগী মিং লৈফম হায়বীবা য়ারেদনা...”

“করিগী য়াবোইদগে, মদু হায়জগে হায়দুনা লাকচরিবনি। চিনলবদি হায়জররোই হঙোইরে, .চেসিদা ইজরমগে.....”

“ফনি ইবীরম্মু।”

চে মচেঙুদা লুকথদুনা মাগী এদ্রেস ইবা হোৎনরি। তাল্লজুদা ঐনা চা থক্ল থক্লগা মাগী ফজবা শাবান্দু মুন্না য়েংলি। তশেংনমক নুপীমচাদি মশক ফজৈ মাগী মশাদা অব্রাংপা মচেৎ অমতা উবা ফংদে। মরকসিদা ঐনা মল্লিবদি লৈশাবী মচা মানা করিগীনো ঐগা অসুক খঙননীংলিবা কবি মরমবু

লৈববজানো করিনো মানা পান্নিবসিবো!

“সিদা লৈজরে”

খংপ্রেক খংই! ঐগী মীংয়েংদু কবি খল্লমদোনো খঙদে ইকপু ইকাইবকই
..... ঐনা মায় ঙাংলপ.....

“য়ান্না নুংঙাইজরে।”

“টেলিফোন নম্বরসু যাওববনি, করিগুন্না নীংশিংবীরক্কবদি রিং
তৌবীরকউ।”

“ফনি তৌজরকে, সেবা মপুং ফাদ্রে বারৌ যাদেকো।”

“ব্যাবহার যাওদ্রবসু ইচম চন্না হায়বীয়ুদা। মিং হেত্তু কৌবীয়ু কৈদৌবগে?”

“য়ানি কৌজগে।”

“অমুক যৌজবগে হৌজিক্তি যুমসু খঙলবনিনা নোংমা ফাদোকসু
কোয়থোকপীরকউ।”

“লাকচগে অদুদি সুম লৈজহৌবা তাবো।”

“লৈবীহৌরো”

নোকমী নোকমীবা মিনোক অমগা লোযননা থোকথিরন্মী। ঐ মঙলাক্ক
হৌই। মাগী উইথবপ তৌবী মিনোক্তু ফন্না কুইনা মমি শান্মু যাদে। দিনো প্রপ
প্রপ চংলকই....

“ঙসিদি থেঙদোকপ্রে... কৌথ্রা”

“কৌদে কৌদে। মমাদুনা পাক থাদোকউ য়ারিবোইনে।”

“চথোদা হনুবকানসিদা.....”

মানা নোঙ্কপুনা। ফনবু ফৈ নুপীদু চংথ্রকান্দা লাকপা মা লৈরকানদা লাকপা
ওইরক্কবদি মায়সি হাইফেং ঙাংবা যাই। নুমিত্তুমদি থবক শুবম চংলম খঙথিদে।
মফম খঙন্টী। মাগী খনবদা মতম খবদি কায়থোক্তবা ইয়ামক যাদ্রে। তৌববুদি
ইশা থাগেপগী ব্রাদি নত্তে। ঐসু মীঙেন্দগী পংতা তাবদি নত্তে, শক হায়ব
পংথি থিবা নত্তে, তনাপ তনাপ শেং চাবদা মশা নানবদা মান্নি হায়নবা
ইনাসিনা তাববনি।

নোংমদি ওফিসারসু লৈতে। থবক্কগা লৈতবগা তুম্মিংবোই করিবোই চৌক্রিদা
ঙাথবদুনা ফন্ডুদা তুম্মিংবা পোঙ্ককই। দিনেশতি থবক কন্না শুরি। তাল্লকসিদা
টেলিফোনদু ফন্না কন্না থিংলকই ঐনা তন্দে মান্দে বিসিভবদু পায়খংলগা.....

“হল্লো”

“হল্লো”

“তাকপীযু ২০৯৬৮ নি”

“ঐনে”

ঐ খল্লি, মা ওইবা তারে “শুশিলা ওইররা”

“মানে, ব্যাবহারসিনা ফখিবসিনা”

“কৈদৌরগে মীঙেন্দবু ব্যবহার য়াওদনা বা ওংবা হৌনব্রনে?”

“অদু ওইরসু ঐঙেন্দদি ব্যবহার তৌদ্রবসু য়াই ঐবু অতোস্বনে”

“ফরেনে, কৈদৌজৌ হায়বগে তাকপীযু”

“তো অমুকসু তৌরকএ তঙুস্বৈ ইহৌক্লা।”

মানা কেরপ। মানদি চমথোক্লাবা হোৎনৈ ঐদি ওমদে মরমদি মানা মানি ঐনা ঐনি অমরোমদা য়েংলুরবসু মহাক মরূপ মপাং অমা হায়বদো থোক্লে সিতনি ঐনা খল্লিবা। মানা করিবু খল্লিবা মদুদি ঐ খঙলুবা ওমদে। খঙনবসু হোৎনরুদে। মরমদি চহী মতাং হেনস্বৈ। মাগুস্বী মশক মতো ফজবি লৈশাবী অমবুদি চেকশিং গাড়ি অমনা হেন্ন লুল্লক্লাবা মতমনি। মখা তারকই

“ইমাদা রাবী তোরে।”

“তৌরবসু কায়দেদা”

“কয়াম হরাওই খঙত্রো?”

“চুন্না হরাওজবা ওইরিনিদা”

“লাক্কনি হায়রগা লাকত্রেনা!”

“থবক শংদবননি নোংমা লাকচগে”

“ঐ য়ান্না শওনিংলেবো”

“করি মতাংগীনিদা”

“ঐঙেন্দা ব্যবহার তৌদুনা ওংলিদি কৈগীনো? ঐবু নুংশিদবৈ রাৱা?”

“অদুগী নওদো মসি ঐগী হৈনবী হায়দুনি”

“থবক শংত্রা?”

“শংই হায়ব তাই, কৈদৌসিগে?”

“লাক্লে।”

“লাক্কনুদা মীগী মমাঙদা নুংঙাইতো।”

“ঐ য়ান্না রাৱেবো?”

“থবক য়ান্না কনবীবগী ৱানিনে?”

“অদুই নস্তেব”

“কবি...?”

“খনবদা, অদুবুরো তাম্মোগী খনবদা।”

পিং লাওই। ঐগী মরমদা! করিগী করি মরমগী! ঐনা লকক তৌনা মখা তারুই।

“কোন্না অমুক উন্নরসি ঐ ওফিসারগীদা চঙদবা যাদ্রে থল্লগে?”

তশেংনা ঐ মাগা রারী শাল্লবসে যাল্লা হৈনরক্তে।

“ফবেনে অদু হয়েং নোংমাইজিংনিদনা ঐখোযদা লাক্তবা যাদেকো লাক্কদ্রা হা লাক্কদ্রাও?”

“হোয়...” হৈনীংদনা পাওখুমপীথি..” লাক তাবেদনা

“শোযবা যাদেকো শোযববদি ঐ শাওনি”

ঐ থোইদোক্কা নুপী অঙাংদা ঙাওশিল্লবকপা মীশক অমা ওইরক্তে। ঐগী হৌখিবা পুঙ্গিগী তাক্কক খবদা হকখিবা থাংফম অদুক হাক্কা মশীংযামদে, শীংথাবা যাবা থৌদোক অমতা লৈখিদে। চম্মা হৌরকই- হিংনবদা হোৎনরকই থোইদোক্কা ঙাওশিন ফৈজিল্লবগী মতম ফংলক্তে। মতম চানা নুপী থিথি। মা ঐগী মবক্তা থোইদোকপা তু-চুংবা যাবা থৌদোক অমতসু লৈখিদে মসিদংদি হাযবা যাবা রাবীসু লৈখিদে

অসুম্মা মথোং খঙদনা মাগা ঐগা লোয়নবা হৌবকখি। মবক মরক্তা ঐগী ইনাক্তা হেক হেকলাকই। অবাকপা খুদিং ঐনদি মবু যাল্লা চম্মা মকপ মপাং অমগুম তৌখি। মাগী মওংদগী ঐনা খঙবা হাযববু মানদি ঐবু মকপ মপাংগুম খনবা গুমদে। ইমুং মনুং ওইনা খনবগুম তৌই, সিখক্তনি। মদুদগী নাঙ্ছোকচনবা হোৎনবনা ঐগী ইথৌনি। ঙাংথোরকপা রাঙাং শাঙাংদা য়েংলকপা মীংযেংদা লোয়নবিবা মাগী মথম্মোয় নুংগী ইঙ্গিং অদুবুদি ঐনা ইবাই লায়না খঙবা গুমখি।

নোংমনি, নুমিত্তু মহাক মথরায নুংঙাইতনা উই। তৌববুদি ঐগী রাইননি। নুমিত্তুদা

“করিনো নঙনা খল্লিবসিবু সুশিলা?”

“ঐগীদি হাযপ্রবদুনি”

“মসি ফত্তেদা” ঐনা তৌফম খঙদনা” ঐ মসিগুম্মসি কযা পামদে। নহাক্কা খল্লিবা রাখলদু থাদোকউ, চম্মা মকপ মপাং অমগুম তিল্লসি।”

“ঐ ঙ্গলোই”

“ঐ নুপী অঙাং লৈববনি, নহাক কবি অমতা খন্দ্রমাল্লে”

“ঐ খঙই, ঐগী খনগদবা লোয়ত্রে”

“নহাকা তাব তাদ্রমাল্লে সুশিলা। ঐ নুংশি নুংওলগী মতম হেনত্রে। নহাক্তি ইনখৎলক্লিবী নৌজবিবী লৈশাবী মচা অমনি। ঐ নঙবু মাঙহনবা পামদে। ঐনা নঙোন্দা হ্না হ্না হাযবি। নঙ ঐঙোন্দগী লাপথোক্লবা হোৎনথো নঙ ঐগী লস্বী তোঙান তোঙাল্লি। নঙনা অরাবা তাববা মতমদা মবুং অমা ওইনা নতেং পাঙবদি ঙমগনি। নঙগা ঐগা যান্না থীনা খেন্নে। নপুন্নিহদা অদুগুন্না রাখল খল্লিমথৈদি নহাক মফম অসিদা অমুক হ্না লাক্লগনু।”

মহাক কপথোবক্লে। ঐ মঙলাক্লখি। নহা ওইবিঙে শাংলবা পুন্নি নুংশিবা কবিনো খঙদনা হৌত্রে। পুন্নিগীদমক লাংহ্লেংনবদা, মী ওইদবা যাদে হাযবগী রাখলদা কনাবুসু য়েংলু দনা ইখৌদা পুন্নিং চঙলকখি অদুবু নোংযাই চবুক যৌশিল্লক্লবা অহিং মযাই চ্চশিল্লক্লবা তানফম অসিদা মতাং ইচা চাদনা থম্মোয থোঙ নোল্লবে। মাগী অহিল্লবী মিকপ অদুনা নুংমুক কনগে হোৎনবন্না ঐগী থম্মোয মস্বী চেনগে তৌবক্লে।

“কবিগী শাউকদগে। নুংশিজববা ঐগী ইবালনি। ঐনা তাম্মোবু অসুক্কী মতিক নুংশিজখি, শকউন্নিদ্রিঙে খোঞ্জেলখক্তং তাবদা। নুংশিবদি হোংতোক হোংজিন যাবা পোৎশক নত্তে হাযনবদাই?”

“ফবে মফম অসি কবন্না জগানো হাযবা নঙনা হেন্না খঙলিবানি। লাকও থিন্দেঙ্কগো”

“খিন্দ্রবসু চংলনি অমুক হ্না লাক্লবোই, সুকলাক লাক্লবোই ঐগী পাও তাবগা নমীত্তগী নপী তাগে খল্লবদি ঐবু হাৎপা পাপ পু।”

ফুক হৌগৎলগা থোকখি। ঐনা ফিংলপ

“হাই সুশি অমুক্তা ঙাইথো..”

প্রপ প্রপ থোক্লগা য়েংলুবু গেটলোমদা ফেং ফা ফেং ফা ফিংলপ থোকখিবদু উই। মযাম মমাঙদুদা ইকাইদুনা মখা তানা কৌকদ্রে।

মিরাংদা থুরবা তিল

নোংবা অঙাওবা অমা থেংনকই সেস্তেল জেলগী লুনাটিক সেলদা। নহা অমা লৈবম্মী, মীওই মীতো ফৈ: মাযথোঙ অদু তক-তকই। অমুবা পাশিং অদুগী মবক্তা মুনা লংলবা মীং-নহা অনি, অদুগুম্ভা মীং নহা অনিদুগী মনুংদা লোৎনা থুপ্পা লৈবিবা মাগী অবোনবা ইতিহাস, অদুগুম্ভা ইতিহাস অদুগী মহাও কমাগী মতীক খোইথুম্ভবমগদবা হাযবদুদি এনা খঙবা গুম্ভা শক্তিগী রাংমদনি। চিং লেগ্গবা মাযথোঙ অদু ইকায হেক কাযদনা যোৎকী থোঙ অদুগী রাংমদা লৈবিবা গার্দ অদুদা হংলকই য়াল্লা ইংনা

“চাউবদগী চাউববা হে অচৌবা।”

“কৈনো” মহৌশাগুম্ভ হৈনীংদনা “কৈনো কৈদৌবে?”

“এবু শাবং অসিদা থম্মীবিবা কবিগীনো” হে অথৌবা এবু জঙ্গলদা লৈবা শানি খল্লবা?”

“হে রা য়াল্লা গাংগনু নঙগী অপাস্বদুতমক হাযবা যাগনি”

“নবকী কোম অসিদগী এবু কৈদৌঙৈ থাদোক্কদৌবিবনো?”

ইস রাহং অসিদি! পুক্রিংদা গুকচান্নবা পোন্সকই গুকচান্নবা অদুগী চৈখল মবক্তা রাহং চাম্মা চাম্মা চোংথোবকই। মাৰু অঙাউব্রনে!

গার্দ অদুদি হান্নগী হান্ন হমু হামুনি খুল্লকই

“হযেং, হযেং থাদোক্কনি।”

“হযেং!”

“উম হযেং।”

“নহানসু হযেং হায গুবাংসু হযেং হায, গুঁসসু হযেং হায, হযেংসু হযেং হাযবক্কনি।”

মুকম মকম শোল্লদুনা তুমিন চঙখি সেল মনুংদা মাগী মাযথোঙদা শাংনা

তাপ্তিবামমি অদু ওন্তোক্রা ময়েক শেংখিরম্মী। নুংওলগল্লবা ঐগী পুক্রিং
অসিদা চৈনা অমা ফাওখিৰ ঐনা খঙবা হায়ববু লেপ্লিবা থোঙফম অসিদগী
মচি ফাওবা লেঙবা ওল্লমদ্রে হায়বসিখজনি। চংশিন্দুনা হংলুই গার্দ অদুদা

“করি কেশকিনো?”

“ব্রেণ্ডগী”

“পোকপদগীরা?”

“করিগী ওইরবনো?”

“চুয়া সুম, অঙাং অসি যান্না নৌবি।”

“উম! চহী কুনমুক্তা মঙাইবি।”

“কবম তৌপ্রিবনো?”

“মাগী কেশ হিন্তবী ঐঙোন্দগী ফংলোই বাবু।”

“করিগীনো?”

“সিক্রেসিনি।”

“সিক্রেসি” ঐনা ওল্লপ “মহাক ফাদোক অমনি। ফাদোক খুদিংমকী
কেশ হিন্তরি লৈগনি। পূম্মক অদোয়া খঙবীফমদি থোঙো মহাকী কবম্ম
হায়দোকপা যাদবা কেশ হিন্তবি লৈবগে?”

“ঐনা হান্না হায়জপ্রে বাবু ঐঙোন্দগী কবিগুম্মা অমতা ফংবা ওমলোই।”

“ফবে, মাগা অমুক্তং উল্লবদি যাইদনা?”

“কবিগী যারোইদগে উল্লবীয়ু।”

ঐবু হেক উবদা মহাক মশাদু থক থক নিল্লকপগুম্ম তৌই। কবিদগী
হোংপ্রিবা মহাকী ফিভল্লো ঐ খঙদে। খারিবা থোঙগী যোংচৈদুদা চেংনা
পায়রদুনা খুরু খুদক কুছুখি। শিন্তরকপা পিরাংলক্তা হিহ্বা হিহ্বা হায়বকই।

“ঐহাক ষাওদে, শুকয়াও যাওদে। খৌরাং অদুদা ঐ যাওদবা অশেংবনি।
ঐবু ফুবীগনু ঐবু ফুবীগনু”

ঐনা মাগী মকোক্তুদা নুংশিনা নান্ধবীবদুনা

“কবিগী ফুরদগে! সে কিগনু ঐ নঙবু ফুবা লাকপা নঙে। য়েংঙেই
নহাকী নমিংদি করি কোই?”

“মিং” ঐবু তঙক তঙক য়েংদুনা” ঐগী মিং”

“উম নহাকী মিং, হায়ু কবি কোই?”

“ঐনা হংলিবদু খঙইনা খুমদনা ফুরিং তাখত্তুনা মনঙ্গন্দা তারিবা চৈফমদু
উংলকই ইস! কবিনো সিদি?

“ঐবু ফুবনি মথোয়না “লাউরকই” ঐবু ফুবনি মথোয়না চৈফম অমগী মথজ্ঞা চৈফম অমা, চৈফম অমগী মথজ্ঞা চৈফম অমা। মান্নি নহাকসু মী নত্তে শানি। শানি শা। ঐবু হিংনা হিংনা উনশা খোরুবা মথোয়না থারকপনি নত্র? হা হা হা ওইরোইদৌবদা স্নাগী কৈরাক থাগে হোৎনগনু অথৌবা। লনগৈ অদুগী মপুনি ঐনি হি হি হি খঙউ অপঙবা লনগৈদুগী মপুদি ঐনি লনগৈদুগী মপুদি ঐনি।”

মথা তাখিদ্ৰে। তুকথরবা মীৎয়েং অমগা লোয়ননা ঙাংন-ঙাংনা চঙখি মাগী য়াহিফম কাখুদুদা। মতম কয়াম হৌত্রবা ঐ নিংশিংবা থোকখিদ্ৰে। ঐনা গান তারকপদা গার্দ অদুনা ঐগী লেংবন্দা পায়রদুনা হায়রকই

“বাবু মসিনি অঙাওবশিংগী ইতিহাস। করি ব্রাংপীরিবগে?”

“অঙাওবশিংগী ইতিহাস! নহাক খঙত্রা করিগীনো মহাক্সা লনগৈদুগী মপুনি হায়রিবা? করস্না লনগৈনো মহাক্সী?”

“ঐ খঙউ, লোয়নমক খঙউ বাবু। অদোমদি করি কান্নে ব্রারী অসি খঙলগা?”

“অমাঙ অতোং ঐগীনি। হায় মহাক্সা লনগৈদুগী মপু কমদৌনা ওইগদৌবিবা?”

“মবম লৈ”

“ফবে, মহাকপু তশেংনা ঙাওবত্রা?”

“ঙাওরমদে, হৌজিক্তি ঙাওবেদনা।”

“করিনো হায়বিদুবু?”

“ও!” ঐনা খঙমদনা” অদুদি মহাক”

“মান্নি” মবক থংনা খুল্লকই” মান্নি মহাক লনগৈদুগী অশেংবা মপুনি।”

মহাক্সী মিমং দিনেশচন্দ্র কোঁই। মতোমতা পোকই মমান মহাক্সী মমাদু অচৌবা ইমুংগী নিংঙোল অমা ওইবস্মী। মপাদুসু অচস্না মী অমদি ওইরমদে। সরকাবগী অচৌবা ফম পায়বা মীশক অমা ওইরস্মী। মপাদুনা মহাক্সী মমাবু অনিশুরী নুপী ওইনা লৌখিবনি। মমাগী মপান নাইত্রবা লল লৈরস্মী, মপুবোক্তা থস্মীরস্না। মমা পোকপা মপুবোক্তু মানা মতম ফরিঙৈ চৈরাপকী মেস্বর ওইরস্মী হায়, য়ামদ্রবদা লৌ পবি য়াঙ্জুদিমরস্নাই লৌচা ওইরস্মী মদুগী মথজ্ঞা স্ন-মনি-মুক্তা মপাল নাইবা লল নত্তে। মপুবোক অদুসু মমাদুদগী হেয়া

পোকখিদে হয়। মরল পুন্মক মচানুপীদা শিন্নরল্লগা ঈশ্বরগী খুয়া তানখি। ময়া অহনগী মচানিপা ঙ্গা মরীনি, ঙ্গমক শারেপ ফারল্লে মতাংদুদা মরায়বক খীরকপনা হয়গদ্রা মহাক্লা চহী ১০ খক্তা ঙাইরিঙৈ মহাক্কী নুংশিজরবী মমাদো লৈজবা লল থুম পুন্মক মপুরোইবদা মচাগীদমক শিন্নরল্লগা তায়বঙপাল থাদোকখি। নুপী অমা ওইবগী স্বাভাব, ঈং-তল্লা পুকচেল ফজবা, মোংহাদবা মীচঙ-মীখায় নাইদবা, ইচা মীচা খাইদবগী ফজব্রবা পুকচেল অমা মহাক্কী থম্মোয়নুংদা নুমিংকুম মশেক নাইনা লৈরম্মী।

অসুন্না লেল্লকপনা চহী ১০ মুক হৌজিনখিবা খঙহৌদে। মহাক্কী নুংশিজরবা মপাদো ত্রাঙ্গফরগীদমক চৎপদা চাসাদ লম্বীদা এক্সিডেন্ট ওইদুনা শিখি। হৌজিক্তি মহাক্কী পোকমিন্নদবা মচিন মনাও পোক্তবী মমা নঙনা সংসাবদা কনাসু লৈত্রে। মতম খরদি মাবু লুনচান্না তৌবীরম্মী। মহাক্কী মিহৌবা কল্লকপা করি অমত্তা লৈরমদে। মহাক্লা পাম্মী মিনুংশি, নেল্লুকপা ময়াস্বশিংবু লুনা কিনা মমাহনবু মমামক্কুম নুংশিনা লোয়নজরম্মী। অঙাং ওইবগী রাখল চেল্লিবা মানবুদি করি খঙলুগনি। ঙাংলমদবা খোন তারমদবা মীচৈ তাবক্লে-উরক্লে। লাইরিক তল্লা চৎপগী মত্হং ময়াস্বশিংগী পাখোল চৎপা ফি শুবা। তানফম থোকপা মহাক্কী দাবী উৎতা ঘি হৈখি। ময়াস্বশিংনা কোয়বা উবগা কোয়নীংই, চাবে চানীংই, লাইরিক পাবে পানীংই ময়ামদগী লেমথরকপা ফিজ়েং ফিগায়না মাগী শরুক তল্লরুবা, ময়াস্বনা চাবস্বগী অরেন্সনা মাগী চারা নোংখন্নরুবা মতমদুদদি দিনেসচন্দ্র রাখল লীশাং থারেক্লে। করি লৈতবা মরমগীদমক ময়াস্বশিংনা চৈফম নাইনা ফুবীবা মচাশিংগী মীংলৈদা চংলিবা মমাহন্নসু মাবু অবানবা মীফত্তা তাহন্দুনা লৈকায় মমাংদা যোনখিবা করস্বা অঙাং ওইবগী থম্মোয়না খাঙবা ঙমগদগে বাবু।

মানা খঞ্জরস্বা লাক্কনি খঙনা ঙাইবকপা অদুগুস্বা নুমিং অদু নোংমদি লাকখি। মহাক উন্নবা লাক্কস্বা মরুপ মপাংশিং হনখিবতা মঙাইবি। মহাক্তি ফমহৌরি অদুম্মক মাগী কাখু মচাদুদা

“কদাই” মমাহন্না” “কদাই নখোয়না তানখিবা বারেপ?”

“করি” ঙ্গুপ্পা” করি বারেপো ইমানা হায়বীরিবসিবু”

“ঙকশিন্নদুনা কান্নরোই। নহাক্লা খল্লিবা চংলিবা লীচং শাজং লোয়না খঙলবনি। নঙগুস্বনসু মী খোমদুনা সমপতি মুন্নবা হোংনবা শাই। কদাই নহাক্লা পায়রিবা ইঙোলদুগী পাটা ঐঙোলদা শিনৌ।”

“কনাগী করস্বা পানো ইমানা হায়বীরিসিবু।”

“নপানা পীরস্বা পাটা ভাব তারব্রা।”

“মসিদি ঐগী ইমানা থস্বীরস্বা সম্পতিনি অদুবু ইতোমতগী শেল পুন্মক বেক্ততগী লৌথোজুনা তায়াইমগী ঠিকাদা থাদদুনা মতেং পাংলি। ঐনা করিগীদমক মী খোমদুনা সম্পতি মুন্নবা হোংনরুগদগে। চুন্মদগী সংস্থান অমা লীংখৎসি হায়নবদগী ঐবু উন্নবা লাকচরস্বনি।”

“নঙনা মদু হায়রগা ঐনা হেকতা য়াগদবা নঙে। নঙ গাওরবনে খঙলেদনা গাওরবা। ঐনদবু কনা নঙে গাওরবসু হুন্দোজুবা য়াবা নঙে হায়দুনা অসুন্মক য়োজুনা থস্বিবনি। কদাই রা য়াম্মাদ্রিঙেদা পাটা পুথোরকউ।”

“মদুমদি ঐ গুল্লোই ইমা মসিদি ইধোনা থস্বীরস্বা অমতা গাইরবা লননি।”

“য়াদ্বেদনা নঙ ফৈ গুসিগী নুমিত্তা নহাক করি ওইবগে য়েংগে।”

মীনুংশি খঙদ্রবী মীওইবগী বখল চেন্দ্রবী মমাহন্না মচাশিংদা ইনশিন্দুনা ফুহনখি তমখীনা য়াম্মা তমখীনা মশাদা অঙাওবগী লায়না লৈরে গাওবা হৌবজুনা ময়ান্সবু থাঙ পায়দুনা য়ানগে তান্নরস্বী হায়বগী মরাল শীখি। কবি লৈবা খন্দা লৈকায় পুন্মক য়াবা তাখি। কনাসু লেপ্পখিদে মাগী মীচংদা মমৈথংদা মাবু অঙাওবনি হায়দুনা মফমসিদা পুরকখি। অঙাওবা ওইখি। গাওদবশিংগী মরজ্ঞা নৌরিবা চহী ২০ মপুং য়াদ্রিবা দিনেশচন্দ্র লুনাটিক সেলদা লায়ংবা তাখি। মহাক্সা মফমসিদা অহানবা চঙলকপা নুমিত্তো ঐ কাউদ্রি।

“তাম্মো”

“হাউনে” ঐনা নুংশিনা “নঙবু গাওরে হায়রিবসিবু চুমত্রানে?”

“ঐ গাউদে তাম্মো, ঐ গাওদেকো। ঐবু গাওরে হায়দুনা মফমসিদা পুরক্সিবা মথোয়নিনে গাওরিবা। সংসারসিদা কনাবুনা অঙাউবা কনাবুনা গাওদবা ঐ লোয়না খঙই, মথোয়না ঐবু গাওহনবনি কনানা অঙাওবা কনানা গাওদবা মনানা অঙাওবা কনানা গাওদবা মী শা শা মী শা মী। ঐ লমন খুমগনি। লমন, লমন। কনাদা লমন, করিগী লমন-হা হা হা।”

গুসিদি দিনেশচন্দ্র অঙাওবা অমা ওইরে। অঙাওবগী লৈখোল শুনা তিল্লে। মাঙগী রা কাউস্ত্রে নীংশিংবা লৈতনা তুমস্ত্রে। মীকপ থোক্করোই বাবু অমুক হন্না মীকপ থোক্করোই। মিরান্দা থুরবা তীল অদুনা কমদৌনা মিগী

খায়াত্তগী নাহ্লেকপা ওমগনি।

কহা কুইনা ব্রাখলদা লুপলুববনো খঙহৌদ্রে। ঐনা গ্যান তাবকপদা
দিনেশচন্দ্র খাবিবা যোৎকী যোৎচৈ অদুনা পাযবদুনা নুংশিববা শুব অমনা
হংলকখি।

“বাবু ঐবু কৈদৌঙৈ থাদোকপীগনি?”

ঐ খুমলুদ্রে! কবিবুদি খুমলুগনি। কবিনো ঐনা মঙোল্লা পীগদৌবিবা
পাউমুম।



৩১ ০৮/০৩/৮৭ ইং

মতম মতমগী থোকখিবা ব্রাবিদা যুম্ফম ওইবগা শৈথাবনা
ব্রারিশিংঅসি মী মীগী করেজুব ফজনা পুথোকই। নোকনিংবা,
কপনিংবা মতাংচানা থম্মী। তাইতোম্বী ইরিবা মংলেম পেচিমযুমগী
লায়রিক তরুন্ধ রোম মীযামদা খুদোল তমস্ত্রে। জুগালি (১৯৭৩),
নোংজুগী অহিং (১৯৭৫), চিংনবা (১৯৭৯), বাধিকা
(১৯৮৩), কোকতাংবা নুপা অমসুং ভুং প্রেট (১৯৮৬) অমসুং
অমুক লাক্সনুকো ইমা (১৯৮৬) অসিনচিংবনি। তাইতোম্বী হাষবা
লায়বিক অসিদা যাওরিবা ব্রাবি মচাশিং অসিসু ঙসিদগী চহি
২০।৩০ রোমগী মমাংদা ইখিবা ব্রারিনি। কুইরবা মতমগী ব্রারিশিং
ওইরবসু হৌজিকী মতমগা চান্নবদি ওইবি। ঙাইহাক কপ্লা ঙাইহাক
নোকপা অদুম থেংনগনি।